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OD REDAKCJI. 


Kiedy w kioskach ukaże się nowe pismo i oko 
inteligentnego przechodnia na niem spocznie pierw- 
sza myśl jaką ten widok mu nasunie jest: „Ja*ie 
zabarwienie polityczne ma to pismo?" A jeżeli jest 
to czasopismo literackie, to zaraz potem nasuwa się 
drugie pytanie: „Jaki kierunek literacki ono repre- 
zentuje?“. 

Odpowiemy krotko na te pytania: Nie repre- 
zentujemy żadnego stronnictwa i w sporach poli- 
tycznych wewnętrznych nie będziemy zabierali 
głosu, wychodząc z założenia, że dość jest wza- 
jemnej nienawiści między zwolennikami takich czy 
innych programów, aby tę nienawiść jeszcze spo- 
ięgować, natomiast zwalczać będziemy wszystko 
to, co godzi w całość, szczęście i honor Polski. 

Nie reprezentujemy również żadnego kierunku 
literackiego, w ścisłem tego słowa znaczeniu, ża- 
dnej grupy literackiej, czy pseudo-liierackiej. Uwa- 
żamy że stokroć ważniejszą rzeczą od takiej, czy 
innej doktryny literackiej, takiej czy innej poli- 
łycznej tendencji jest istotna warłość artystyczna 
utworów literackich, rzeczowe i wszechstronne ar- 
tykuły. To też na łamach „Fali” znajdą gościnę 
zwolennicy krańcowo przeciwnych poglądów na 
sztukę i literature. Dziś, w epoce obniżenia po- 
ziomu wielu czasopism, odczuwa się konieczność 
stworzenia takiej placówki kulturalnej z której by 
przemówiły obok znanych i powszechnie cenio- 
nych, również młode, ale utalentowane pióra. Tej 
potrzebie uczyni zadość „Fala”. 

Wydając pierwszy numer ..Fali’’ w warun- 
kach niesłychanie ciężkich, możemy z pewną du- 
mą stwierdzić, że mierzyliśmy siły na zamiary 


i to hasło nas nie zawiodło. 
REDAKCJA 


Str. 2 


FA LA Nr. 1 


ISTOTA RUCHU HITLEROWSKIEGO 


Opinja publiczna Polski z niesłabnącym nigdy 
zainteresowaniem śledzi objawy życia politycznego 
Niemiec. Zainteresowanie to jest rzeczą najbar- 
dziej zrozumiałą i chwalebną, ba, jest ono nawet 


W Berlinie 


wszak powstał ongiś złowrogi plan rozbioru Naj- 


wprost obowiązkiem narodowym. 


jaśniejszej Rzeczypospolitej Polskiej, w Berlinie 


wszak zapadła, brzemienna tylu następstwami, 
decyzja rozpoczęcia Wielkiej Wojny. Z Berlina 
też i obecnie najłatwiej zerwać się może nowa 
burza dziejowa, która potarga nieutrwalone i chwiej- 
ne jeszcze wiązania Wersalskiego dzieła. 

Ostatnio punktem centralnym wszystkich za- 
interesowań, nietylko naszych, ale również francu- 
skich, angielskich i włoskich, stał się ruch hitle- 
rowski. Faktem jest 


arenę życia niemieckiego wystąpiła z całą gwałto- 


wszak bezspornym, iż na 


wnością, i to mimo wszystko dość nieoczekiwanie 
dla wszystkich, nie wyłączając i samych Niemców, 
nowa i wielka siła polityczna. W ostatnich wy- 
borach parlamentarnych niemieckich (z dnia 14 
września 1930 r.) głównym, jeśli nie jedynym zwy- 
cięzcą jest Hitler, być może jutrzejszy już dyktator 
Rzeszy. Liczba posłów-hitlerowców wzrasta z małej 
grupki 12 do imponującej cyfry 107. Liczba głosów 
oddanych na listy hitlerowskie wzrosła z 800.000 
na 6.400.000, a więc Hitlerowcy 


z małego stronnictwa politycznego, stojącego na 


ośmiokrotnie, 


10-em dopiero miejscu kolejnem co do swej siły 
liczebnej, stają się 2-giem z rzędu wogóle (na pierw- 
szem miejscu utrzymali się wprawdzie socjaliści, 
ale ponieśli oni dotkliwą stratę), pierwszem na pra- 
wicy. Gdy Hitlerowcy zajmowali w poprzednim 
Reichstagu mniej niż 1/40 część miejsc, to w obec- 
nym zajmują prawie 1/5. Co jednak należy pod- 
kreślić z jaknajwiększym naciskiem to okoliczność, 
iż Hitlerowcy nie spoczęli zupełnie na laurach po 
tak świetnem zwycięstwie wyborczem. ale prze- 
ciwnie jeszcze wzmogli swą akcję propagandową 
i organizacyjną. Gdy w okresie wyborczym np. 
urządzili 34,000 wieców, to w bieżącym okresie 
mają urządzić ni mniej ni więcej tylko 70.000 wie- 
ców. Dzienniki nieustannie też donoszą o rosną- 
cych z dnia na dzień wpływach Hitlera i jego 
„narodowo-socjalistycznej parti robotniczej“. Licz- 
ne wybory do cial komunalnych i prowincjonalnych 
wykazują wszędzie, w porównaniu z dopiero co 
odbytemi wyborami parlamentarnemi, nowy znaczny 
przyrost głosów i mandatów hitlerowskich. Widzimy 
więc, ze „narodowi socjaliści“ to nie tylko siła po- 
lityczna 


poważna i pierwszorzędna dzisiaj, 


ale — rzecz arcyważna — rosnąca wciąż coraz bar- 


już 
dziej, znajdująca się w pelnym zwycięskim pocho- 
dzie naprzód. 


Jaką zapowiedź niesie zjawienie się tej siły 
dla Niemiec, dla krajów sąsiadujących z Niemcami 


t. j. Polski, Francji, Czech, dla Europy całej? Czy 
pokój światowy został utrwalony przez zdobycie 
wielkiej i trwałej podstawy w sercach i umysłach 
obywateli najliczniejszego narodu, mieszkającego 
w środku Europy? Czy też przeciwnie duch wojny, 
duch zemsty i odwetu święci nowe tryumfy, nowe 
zdobycze? Aby dać odpowiedź wyczerpującą na 
powyższe tak ważne dla nas pytanie należy za- 
poznać się bliżej z samą istotą ruchu hitlerowskiego, 
z jego podłożeń moralnym, gospodarczym i poli- 
tycznym, z jego programem i taktyką, z jego twórcą 
i kierownikiem. 

Podłożem ideowym ruchu hitlerowskiego jest 
niewątpliwie nacjonalizm niemiecki w swem naj- 
bardziej skrajnym wyrazie. Znamy dobrze, my 
właśnie, teorję o niemieckiej misji dziejowej, o wyż- 
Znamy nawet więcej niż 
samą teorję, znamy przecież doskonale i praktykę 
z niej wypływającą. 


szości rasy germańskiej. 


A jest to teorja uzasadniona 
w sposób naukowy, z całym balastem materjału 
historycznego i antropologicznego, teorja przytem 
Twórca tej teorji jest 
(Tak właśnie francuz). Gobi- 


neau stworzył w swej słynnej książce „O nierów- 


już dawno sformułowana. 
Gobineau— francuz. 


ności ras“ całą drabinę hierarhiczną ras i narodów. 
Jako najbardziej twórczą, najbardziej wartościową 
na kuli ziemskiej uważa grupę indo-europejską 
czyli jak je nazywa indo-germańską, a w niej rasę 
germańską, w tej zaś te narody, które typ german- 
ski najczyściej, najpełniej reprezentują, t. zn. na- 
Go- 


bineau, głosząc powyższą teorję, nie ubliża zupełnie 


rody skandynawskie w pierwszym rzędzie. 


ani sobie samemu, ani swej ściśłejszej Ojczyźnie. 
Jest on bowiem potomkiem skandynawskich wikin- 
gów, jest Normandczykiem. Wedle Gobineau jeśli 
jest gdziekolwiek właściwa „urodzona” arystokracja, 
to jest ona pochodzenia normandzkiego, a przy- 
najmniej germańskiego. Za taką właśnie uważa 
arystokrację Francji, powstałą z rodzin zdobywców 
frankońskich odświeżoną przez podboje i koloni- 
zacje Normandów, Anglji, gdzie też mamy dwie 
tale zdobywców germańskich, Anglo-saxów naj- 
pierw a potem Normandów, ltalji, gdzie znów znaj- 
dujemy na północy Longobardów i na południu 
Normandów, Rosji podbitej przez Waregów, Hisz- 
panji podbitej przez Wizygotów. Teorja Gobineau 
niewielkie znalazła uznanie nawet i w krajach 
germańskich. Wyjątek stanowiły pod tym względem 
Niemcy. Dokonane oraz zamierzone podboje i za- 
bory potrzebowały uzasadnienia i wytlomaczenia 
przed światem, usposkojenia własnego sumienia. 
7 zapałem więc przyjęto wiarę w wyższość rasy 
germańskiej. z zapałem cały naród spiewa swoje 
credo rasowo - polityczne wyrażone w hymnie 
„Deutschland über alles". Pycha i buta niemiecka 
były tak wielkie i tak powszechne w całym na- 
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rodzie, iz w r. 1914 wyzwali zuchwale do walki 
z soba caly niemal swiat. Kleska wojenna spo- 
wodowala oczywiscie powazne zalamanie sie buty 
niemieckiej, wiary w „niemieckiego boga”, spowo- 
dowala röwniez powazne zmiany w psychice na- 
rodu niemieckiego i upadek cesarstwa. 

Jednakze zmian w psychice niemieckiej, kto- 
rych widomym wyrazem jest rewolucja listopado- 
wa 1918r. i republikański ustrój Rzeszy, nie należy 
przeceniać. Przedewszystkiem sam fakt gigantycz- 
nego oporu jaki przez cztery lata stawiły Niemcy 
przemożnym siłom Wielkiej Koalicji, sam fakt nie- 
zliczonych zwycięstw oręża niemieckiego, odnie- 
sionych na w-zystkich frontach — stał się tytułem 
mimo ostatecznej klęski, do nowej i wielkiej chwały 
narodowej. Następnie należy pamiętać, iż „gniew 
ludu” oraz dążenie do demokratycznej formy rządów 
ujawniły się dopiero wtedy, gdy już los wojny był 
całkowicie zdecydowany na niekorzyść Niemiec. 
Niemcy stały już na skraju zupełnej klęski militarnej, 
a następnie i Sprzymierzeńcy Niemiec 


Monarchja Habs- 


Nierównomierna 


ogólnej. 
kapitulowali już co do jednego. 

burgów rozleciała się na strzępy. 
walka armji niemieckiej z przewagą sił sprzymie- 
rzonych zamieni się lada dzień w prostą rzez. 
Nemezis dziejowa, chwila pomsty za ruiny: Belgji, 
półn, Francji, Polski, Serbji i Rumunji — zawisła 
niezawodnie nad Niemcami. | oto Niemcy, chcąc 
za wszelką cenę uniknąć ostatecznego zdruzgotania, 
chcąc uzyskać zawarcie natychmiastowego rozejmu, 
a następnie najdogodniejsze warunki pokoju, insce- 
nizują poniekąd rewolucję, a następnie manifesta- 
cyjne odżegnanie się od ducha cesarstwa, imperja- 
lizmu, szowinizmu. Rewolucja niemiecka nie wpły- 
nęła w niczem na los orężnej rozprawy, jedynie 
hekatomby 
ludzkiej i inwazji wroga. Nie wybuchła ani o jeden 


oszczędziła Niemcom beznadziejnej 


dzień zawcześnie. Raczej, z punktu widzenia nie- 
mieckich interesów materjalnych, nieco zapóźno. 
O tem trzeba pamiętać, gdy tyle mówią o „sztylecie 
zdradziecko wbitym w plecy walczącego żołnierza”, 
Znamiennym dla oceny charakteru rewolucji listo- 
padowej jest ten fakt, iż zaczęła się ona nie „z dołu” 
ale „od góry”, od ogłoszenia przez Kanclerza 
Rzeszy, którym wówczas był jeden z herzogów 
niemieckich (ks. Maks Badeński), słałszowanego 
aktu abdykacyjnego Wilhelma Il. Droga wytknięta 
przez ten pierwszy akt nowych rehabilitujących 
się przed światem Niemiec, została mistrzowsko 
utrzymana przez jedną część polityków mniej lub 
więcej szczerze (mowa tu o stronnictwach koalicji 
„wejmarskiej” z socjalistami na czele), przez drugą 
część świadomie z najbardziej zimnego wyracho- 
wania. Nowe Niemcy nie poprzestały więc na 
usunięciu samego Wilhelma ll, a nawet Hohenzol- 
łernów, ale „zdradziły” nawet samą ideę cesarstwa, 
z którei tak były dumne, „zdradziły” nawet swoją 


stolicę, przenosząc ją czasowo do Weimaru. „zdra- 


Na dobitke 
uznały się Niemcy Traktatem Wersalskim, winnymi 
Wojny światowej i zobowiązały się wydać prze- 
stępców wojennych (m, i. Wilhelma Il i Hinden- 
burga). 


dziły” wreszcie sztandar narodowy. 


Mimo wszelką inscenizację rewolucji runęły 


jednak w pył, razem z upadającemi tronami, 
wszelkie autorytety polityczne, wojskowe, moralne 
cesarskich. Republikańskie 
Niemcy, republikańskie z nazwy i formy przyjętej 
ze względów oportunistycznych, nie posiadają dotąd 
siły wewnętrznej, zdolnej do stworzenia nowych 
autorytetów. Znikly więc w życiu niemieckiem 
wszelkie pierwiastki pewności i stałości. Znikly 
bez śladu niemieckie „Treu und Glaube”. Calko- 
wita wolność jaka stała się udziałem Niemiec ze 
względów, jak to mówiliśmy oportunistycznych, 
ciąży obecnie temu narodowi, który nigdy nie znał 
rządów prawdziwie 
zawsze najbardziej lojalnym poddanym swych abso- 


i inne Niemiec zaś 


demokratycznych, który był 


lutnych monarchów, który znosił — rzec można 
z największą szczęśliwością system rządów policyj- 
no-opiekuńczych, który nawet religję zmieniał wedle 
fantazji swego władcy (wedle słynnej zasady „cuius 
regio, eius religio”), w którym cesarz mógł trafnie 
wygłosić zdanie „moi kochani socjaliści”. To psy- 
chiczne nastawienie narodu niemieckicgo w spra- 
wach politycznych, pozwalało przypuszczać, iż 
z chwilą gdy znikną oportunistyczne względy, które 
kazały bardziej wyrachowanej części wyborców 
popierać partje dawnej koalicji wejmarskiej oraz 
nastąpi rady- 
Tak 


Pierwsze wybory, odbyte po ewa- 


politykę lokarneńską (Stresemana), 
kalna zmiana oblicza politycznego Niemiec, 
się tez i stało. 
kuacji wojsk anglo- francuskich z Nadrenji i po 
uprzedniem odzyskaniu przez Niemcy pełnego sta- 
nowiska mocarstwowego (stałe miejsce w Radzie 
Ligi Narodów) stały pod znakiem najbardziej agre- 
sywnych haseł i przyniosły rewelacyjne zmiany 
w układzie sił politycznych. Oczywiście, że wielki 
również wpływ wywarły na umysły wyborców nie- 
mieckich: ogólny prąd antydemokratyczny i anty- 
parlamentarny jaki obecnie przechodzi przez Europę 
i ogólno-światowy kryzys gospodarczy, który Niemcy 
jako kraj przemysłowy b. silnie odczuwają (3.000.000 
bezrobotnych). Jednak sedno rzeczy leży jak 
w każdym zresztą kraju, w stosunkach ściśle we- 
wnętrznych Rzeszy t. j. w psychice panującej dotąd 
wśród umysłów niemieckich, w trudnościach jakie 
napotyka stosowanie nowej, niewypróbowanej kon- 
stytucji demokratycznej i republikańskiej, oraz 
w postanowieniach traktatowych nakładających 
bądź co bądź liczne i dość ciężkie zobowiązania 
na Rzeszy. 

Na takim to podłożu moralnym, gospodarczym 
i politycznym powstał ruch hitlerowski. 

Nie jest zapewne rzeczą zupełnie przypadko- 
wą iż kierownictwo Niemiec „najnowszych” objął 
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czlowiek, ktöry nie ponosi jakiejkolwiek winy ani 
za bledy popelnione przez rzady cesarskie, jakie 
sprawily, iz Niemcy 


zostaly otoczone stalowym 


pierścieniem i skazane na beznadziejną walkę 
z przeciwnikiem liczniejszym oraz lepiej uzbrojo- 
ani za „zdradę” listopadową 
z 1918 r.i położenie hańbiącego podpisu pod trak- 
tatem obarczającym Rzeszę odpowiedzialnością za 
wojnę. Hitler bowiem nie był rigdy i dziś tie 
jest jeszcze obywatelem niemieckim. Adolf Hitler 
urodził się w r. 1889 w Braunau, małem miasteczku 


nym i odzywionym; 


austrjackiem na pograniczu bawarskiem. Syn małego 
funkcjonarjusza celnego pragnął zostać artysta-ma- 
larzem, jednak © oi i w Wiedniu a 


F A ESA Nr. | 


wojny światowej, jeszcze nim opadły fale rewolucji 
listopadowej, wystąpił Hitler na widownię poli- 
tyczną. Wystąpienie to było niesłychanie słabe. 
prawie niedostrzegalne, a jednak bardzo znamienne. 
Już wówczas bowiem w r. 1919 sylwetka Hitlera 
zarysowała się wyraziście i z całą oryginalnością. 
Już wówczas postawił Hitler djagnozę kryzysu 
politycznego trapiącego Niemcy i wytknął sobie 
śmiałą linją postępowania. Za pracy 
obrał „odrodzenie” Niemiec, odbudowę złamanej 
potęgi Rzeszy. Wspólnie z 4-ma towarzyszami za- 
kłada w Monachium nowe stronnictwo polityczne 
Nazwa „Narodowe-socjalistyczna partja robotnicza” 
lub w skróceniu „Narodowo-socjalisci” charaktery- 
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Narzedzia walki politycznej hitlerowców 


cios jego zamiarom. Niezrazony niczem udaje sie 
Hitler do raju artystów—Monachjum i tam studjuje, 
zarabiając jednocześnie na życie jako malarz po- 
kojowy. Wybuch wojny światowej zastaje Hitlera 
w Monachjum. Jako bawarczyk z zamieszkania 
a przytem i rasy (Braunau należało dawniej wraz 
z całą prowincją do Bawarii) wstępuje jako ochot- 
nik do pułku piechoty bawarskiej i z nim jako 
prosty żołnierz, a następnie podoficer odbył całą 
wojnę. Uchylenie się od służby w armji austro- 
węgierskiej miało dla Hitlera ten skutek, iż stracił 
swe dotychczasowe obywatelstwo, nie nabywajac 


nowego. Tutaj właśnie tkwi przyczyna bezpan- 
stwowości Hitlera. Jest on, jak mówią Niemcy 
„staatenlos”. Niemal bezpośrednio po zakończeniu 


zuje wybornie program i metodę Hitlera, są zapo- 
wiedzią jego przyszłych wspaniałych zwycięstw. 
Niemcy wszak to kraj, w którym najsilniej ujawniły 
się: nacjonalizm z jednej strony, socjalizm z drugiej. 
Czyż nie jest rzeczą genjalną mys! połączenia, 
w takim właśnie kraju, nacjonalizmu z socjalizmem? 
Czyż nie jest to droga, która w prostej linji wiedzie 
do upragnionego celu — osiągnięcia jednomyślności 
i solidarności tak potrzebnej narodowi skłóconemu 
i wytrąconemu z równowagi? 

Hitler rozpoczyna swą akcję od ustnej pro- 
pagandy. Droga to jedyna dla niego, 
posiada środków, ale i bardzo odpowiednia, 


na inną nie 
Jest 
on świetnym, urodzonym mówcą. Silny, dźwięczny 


Wy- 


głos, porywający frazes. żywa gestykulacja. 


Owoce pracy Hitlera: Szkoła polska w Mikołajkach zdemolowana przez slanatyzowany tłum 


stępuje z niesłychaną śmiałością. Dystansuje skrajne 
partje prawicowe głosząc hasła najbardziej szowi- 
nistyczne, najbardziej rasowe. Nie wystarcza mu 
głoszenie hasła odwetu nad „dziedzicznym wrogiem” 
Francją, nie wystarczają hasła „lm osten ist Raum 
(na wschodzie jest przestrzen—domysInie Niemcom 
przeznaczona) i „Nach Osten wollen wir reiten” 
(na wschód chcemy pędzić). On 


oczyścić rasowo Niemcy, chce wyplenić wszelkie 


chce jeszcze 
nie-germańskie naleciałości etnograficze, kulturalne, 
gospodarcze. Chce wytępić do szczętu semitów, 
chce nawet zerwać z chrystjanizmem jako wytwo- 
rem żydowskiego ducha, który tylko zniewieścił 
Radby zgermanizować chrystja- 
nizm, ba może wprost powrócić do czci staro-ger- 
Gromi 
Hitler słabość itchórzostwo prawicy wobec państw 


naród niemiecki. 


manskiego Odyna czy Wotana. zarazem 
obcych, wobec socjalistów i komunistów. Jedno- 
cześnie zaś zwalcza najzacieklej socjalizm i mar- 
ksizm—owoc myśli i ducha „przeklętego judaizmu”. 
Oskarża socjalistów o ,zdrade” państwa w r. 1918, 
o „wbicie zdradzieckiego sztyletu w plecy walczą- 
cego żołnierza”, o podpisanie hanbiacego i rujnu- 
Można po- 
partją 
najbardziej prawicową, a zarazem niemal skrajnie 


jącego Niemcy” pokoju wersalskiego. 


wiedzieć, iż hitlerowcy są jednocześnie 


lewicową. (Tak jak zresztą komuniści niemieccy, 


będąc partią najbardziej lewicową głoszą zarazem 


hasła niemal skrajnie prawicowe, jeśli idzie o sprawy 
np. Pomorza, Śląska czy Alzacji i są obok hitle- 
rowców drugim zwycięscą w ostatnich wyborach 
uzyskując 77 mandatów i 4.000,000 głosów zamiast 
54 mandatów i 3.300.000 głosów, oraz zajmując 
obecnie trzecie co do wielkosci miejsce wśród stron- 
nictw niemieckich). To połączenie dwóch skraj- 


nych radykalizmów, narodowego i społecznego 
pozwala hitlerowcom toczyć walkę na wszystkich 


frontach i to walkę zwycięską niemal na całej 


ne 


Czy jednak połączenie nacjonalizmu i socja- 


linji. 


lizmu uskutecznione przez Hitlera, połączenie ognia 
i wody, za jakie dotychczas uchodziły te ideologje 
jest szczere, jest zgodne z logiką? Czy wytrzyma 
próbę życiową w praktycznem zastosowaniu? Trudno 
dać odpowiedż całkowicie pewną. Teoretycznie 
rzecz to możliwa. W historji znamy ustroje pan- 
stwowe o nieomal komunistycznym systemie gospo- 
darczym, a przeniknięte duchem wyłączności i so- 


lidarności narodowej i rasowej. Gdyby Hitler zre- 
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alizowal w pelni program obu radykalizmów: na- 
cjonalistycznego i socjalnego — to okazalby sie 
mężem miary naprawdę genjalnej, a „Hitleryzm” 
stalby się wydarzeniem epokowem, przy którym 
zgasłyby zarówno faszyzm jak i komunizm. Nie 
znajdujemy jednak w programie „narodowych-so- 
cjalistów ” genjusza. Odrazu należy 
stwierdzić, iż ani sam Hitler, ani jego najbliżsi 
współpracownicy nie sformułowali kompletnego, 
zwartego programu. Nie trudzili się dotąd ani 
skonkretyzowaniem gromkich i szumnych haseł, 
ani usunięciem licznych sprzeczności wewnętrznych, 
tkwiących w pośpiesznie rozwijanym, kompilowa- 
nym programie. Rozróżnienie kapitału twórczego 
i rabunkowego, uskutecznione przez teoretykę hi- 
tlerowskiego Federa, nie wiele nam mówi. Kapitał 
twórczy to kapitał pracujący w rolnictwie i prze- 
myśle, ma to jednocześnie być kapital niemiecki; 
kapitał zaś rabunkowy to kapitał pracujący na 


przebłysku 


giełdzie i bankowy, ma to być jednocześnie kapitał 
żydowski i obco-krajowy. A więc walka z kapi- 
tałem, walka bezlitosna, ale z kapitałem rabunko- 
wym, kapitałem obcym amerykanskim, francuskim, 
żydowskim. Śmierć pijawkom ludu! Śmierć ban- 
kierom-żydom! W zakresie politycznym również 
nic konkretnego nie znajdujemy. Haseł negatyw- 
nych wiele. Precz z nieudolnym parlamentem, 


precz z głupią republiką, precz z przeżytym de- 


mokratyzmem! Precz z traktatem wersalskim, 
precz z planem Younga! Precz z Francją! Precz 
z Polską! 

Reakcja prawicowa w Bawarji po krötko- 


trwałej rewolucji Hurta Eisnera ułatwia Hitlerowi 
propagandę. W r. 1923 kusił się już Hitler, wspólnie 
z gen. Ludendorfem o urządzenie „putschu” w Mo- 
nachjum. Godzina 
Hitler idzie do więzie- 
nią, gdzie pisze swe dwutomowe dzieło p. t. „Moja 
walka”. 


Impreza ta jednak zawodzi. 


Hitlera jeszcze nie wybiła. 


Po opuszczeniu więzienia prowadzi nadal 
wytężoną propagandę. W wyborach 1928 r. osiąga 
pierwszy sukces. Posłowie narodowi-socjalisci nie 
przywiązują wagi do prac parlamentu, zgodnie 
zresztą z anty - parlamentarnym charakterem swej 
partji. Ale pracują natomiast niezmordowanie jako 
agitatorzy. Jeden np. z posłów Strasser przemawia 


„tylko” na trzystu wiecach. W ciągu 1929 r. urzą: 
dzili hitlerowcy około 20.000 wieców. Organizacja 
partyjna rozwija się szeroko. Zdyscyplinowane, 
gotowe każdej chwili do akcji bojówki, przybrane 
w brunatne koszule z oznaką „Hackenkreuz” (ro- 
dzaj swastyki znanej u ludów aryjskich) dzienniki, 
broszury, obmyślana, metodyczna choć pozornie 
gwałtowna akcja, kult dla „apostoła” nowej wiary 
Adolfa Hitlera, hasła coraz bardziej skrajne, coraz 
gorętsze. W parlamencie zgłaszają hitlerowcy wnio- 
sek, domagający się kary śmierci dla każdego kto 
domaga się rozbrojenia Niemiec, kto zwalcza za- 
sadę powszechnej służby wojskowej, kto głosi winę 
Niemiec wywołania wojny światowej! W prasie 
domagają się uśmiercenia wszystkich dzieci zro- 
dzonych ze związków niemek z członkami ludów 
nie-aryjskich, pozbawienia płodności tych „upa- 
dłych” niemek na przyszłość! Nie same tylko hasła, 
odwołujące się przedewszystkiem do instynktu, do 
uczuć, budzące chęć czynu, działania, nie same 
te hasła zapewniają Hitlerowi zwycięstwo. Na tak 
ożywioną propagandę, na tysiączne 
agitatorów, na bojówki i t. d., wiele, 
bardzo wiele marek. Marki te płyną do kas partji 
obficie. Ciężki 
arystokracja, Hohenzollernowie wnoszą zasiłki nie 


wiece, setki 
potrzeba 
finansiści 


przemysł, niemieccy, 


bez powodu zapewne i nie bez celu. Zwłaszcza 
ostatnio, gdy talent agitatorski Hitlera i sprawność 
jego bojówek zostały w pełni ocenione. gdy znikły 
względy na zagranicę — strumień złota popłynął 
szerzej. W wyniku wspaniałe zwycięstwo Hitlera 
w ostatnich wyborach i zapowiedź jeszcze dalszych 
jego sukcesów. Strona finansowa zwycięstwa hi- 
tlerowców jest znamienna. 
wodem, iz cały radykalny program społeczny hitle- 
rowców jest tylko taranem do złamania ugrupowań 


Czy w odpo- 


Czyż nie jest ona do- 


umiarkowanych i socjalistycznych? 
wiedniej chwili nie opadnie zbyteczna dekoracja 
i nie pozostanie z ruchu hitlerowskiego tylko oblicze 
nacjonalizmu, nacjonalizmu najbardziej bezwzględ- 
nego, zaborczego, brutalnego? Czy Hitler nie jest tylko 
heroldem, który zwiastuje restaurację cesarstwa i na- 
dejście godziny odwetu za ostatnią nieudaną próbę 
podboju Europy? 
Antoni Malatyński, 
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„Polska musi być zniszezona— 


Pomorze odebrane“ 


(słowa Hitlera). 


Dyszycie marzeniem odwetu, 
A wasze imię POTĘGA... 
Wasz krzyż ma ostrze bagnetu, 
Co piersi ludów sięga. 
Chcecie zunifikować świat, 
Zmechanizować ducha, 
Gdzie była myśl, tam stworzyć... tylko ład, 
Bezwole, która ślepo słucha, 
A tak nikczemna, że nie przeklina 
Nowego władcę światła — Berlina. 
Wieki niszczycie na wszystkie strony 
Własny twór ludów, nienarzucony, 
Wykwit kultury nie od was rodem, 


Którym lud stwierdza: „Jam już Narodem". 


Podeptać chcecie narodów głowy, 

Nad brzegiem Sprewy stworzyć Rzym nowy, 
Złamać słowiaństwo na wschodzie, 

Darzac kultury swojej ochłapem. 

Polska jest pierwszym wielkim etapem 
W waszym Nach Osten pochodzie. 


Jeszcze czekacie, 
Zbieracie siły, 

Jeszcze was straszą 

Z Veraun mogiły. 
Jeszcze czekacie 
Wyników ciemnych, 
Spraw sprzymierzeńców 
Waszych podziemnych. 
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Lecz oni słabsi, niż wam się zdaje, 
Ich trud — Syzyfa praca, 
Bo Naród świadom swych praw się staje, 
Piętno niewoli zatraca. 
Jego duch krzepnie, myśl poteznieje. 
Polska siłami wzrasta, 
Jagielonowym blaskiem jaśnieje, 
Orlemi pióry obrasta. 
Więc tryumfujcie! Podnieście głowy! 
Przyjdzie odwetu dzień piorunowy... 
Pobierze Karpaty z brzegiem, 
Morze połączy z naszemi sioły, 
Lunie tętniącym szeregiem 
Nasza konnica brzegiem Pregoły. 
Pójdzie impetem ułańskim, 
Pieśń Wolnej Polsce zanuci, 
Królewiec spojony z Gdańskiem 
Do stóp jej rzuci. 
Zejdzie k'nim w orlim poszumie 
Duchów stuletnia W ładczyni, 
Swym oblubieńcem na wieki 
Bałtyk uczyni. 
Już nie w męczeńskiej, 
Ale w zwycięskiej 
Glorji zabłyśnie 
I utęskniona 
Do swego łona 
Morze przyciśnie. 


BOHDAN GĘBARSKI. 


JEST TAKI BŁĘKIE.. 


„Jest taki błękit — ale ja go nie widzę nie czuję; 


„Jest taka gwiazda — ale ona w nieznanej orbicie kołuje; 

Jest taki płomień — ale pali się raz tylko jeden na stypie; 

Jest takie szczęście — ale go oddech własny na świata cztery strony 
[rozsypie”. 


(J. K. Iłakiewiczówna): 


Jest taki błękit, co przeźroczem czystem 
W dal niezmierzoną i bezkreśną sięga; 
Hymnem przestrzeni jasnym i świetlistym 
Woła do duszy, jak otwarta księga, 

Na której kartach hieroglify bytu 
Biegną, znaczone perlistemi łzami 

I zórz czekają promiennego świtu. 

Jest taki błękit... gdzieś za btekitamil... 


Jest taka gwiazda. która światłem swojem 
Oko przykuwa ku nieba rubieży, 

Serce przejmując dziwnym niepokojem — 
Aż ono tętnem mocniejszem uderzy. 

To gwiazda własna każdego człowieka, 
Spowita ducha najlepszymi snami; 


Oczy ją gonią. myśl do niej ucieka... 
Jest taka gwiazda... pomiędzy gwiazdami!... 


Jesi taki płomień, który błyśnie zorzą, 
Gdy zda się wszystko ciemności ogarną, 
Buchnie pod niebo, na wędrówkę bożą, 
Myślą poświęceń, do czynu ofiarną. 
Mrok rozsłoneczni, paląc dzienne troski 
Nieznane szczyty wydobędzie z dali, 
Spragnionym duszom oznajmi zew boski... 


a Zylko ten płomień w ukryciu się pali. 


Jest takie szczęście... nie tęsknij napróżno, 
Ale idź, szukaj po szerokim świecie, 

Wei kij pielgrzymi i torbę podróżną, 

A z serca wymieć zapleśniałe śmiecie. 

Ogień rozniecisz na wyżnim rozstaju, 

Co ci padoły oświeci najszczytniej 

I będzie jako cicha gwiazda w maju, 

Aż myśl znużoną cudem rozbłękitni. 

MARJUSZ MARSKI. 
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SINCLAIR LEWIS 


LAUREAT NAGRODY NOBLA 1930 r. 


Nie było bynajmniej dziełem przypadku, że 
tegoroczną nagrodę literacką Nobla otrzymał Sin- 
clair Lewis — autor „Babbitta”. 

Jeżeli Upton Sinclair, czy też Dreiser „dali 
Europie klucz do zrozumienia duszy współczesnej 
Ameryki, to dopiero Sinclair Lewis pierwszy otwo- 
rzył szeroko drzwi Nowego Swiata i ukazał zdu- 
mionej starej Europie prawdziwe oblicze tamtej, 
drugiej półkuli. Zatrwożyła się Europa na widok 
skarykaturowanej, wynaturzonej kultury amery- 


kańskiej, gdzie poezją są anonse w gazetach, a ce- 
lem marzeń, owem spiritus movens całego życia 
wszechpotężny dolar. Bo przecież mityczna metro- 
polja Zenith ze swemi demokratycznemi klubami 
i aleją miljonerów, ze swemi kościołami baptystów, 
adwentystów i prezbiterjanöw, z Y. M. C. A. 
i potajemnemi szynkami — to cała współczesna 
Ameryka, a pan Babbitt, to nie indywidualny bo- 
hater powieści, lecz standardowy egzemplarz oby- 
watela U.S.A. tak samo jak standardowym, seryj- 
nym egzemplarzem jest jego samochód, jego auto- 
matyczna zapalniczka, jego przyjaciele z Booster 
Klubu i najnowszego systemu piecyk do grzania 
nóg w sypialni. 

To właśnie stanowisko socjologiczne, zapoży- 
czone, jak sądzi p. J. W. Chwalewik, od twórcy 
współczesnej powieści socjologicznej Wellsa, jest 
jedną z najcharakterystyczniejszych cech twórczo- 
ści Lewisa. 

Dowodzi więc p. Chwalewik, że łączy Lewi- 
sa z Welsem „zgodna antypatja' do tradycyjnych 
wierzeń, instytucyj i zasad, które 
rzymskiej weszły do europejskiej, a stamtąd często 
Miłość prawdy, 


z cywilizacji 


zdeformowane do amerykańskiej. 
piękna, odwagi. szczerości — głoszą jak ewangelję 


dla której niema miejsca w dawnych 
kształtach cywilizacyjnych. 


świeżą, 


Powiem więcej — Lewis jest nietylko pisarzem 
„socjologicznym”, lecz nawet „socjalnym“ klasowym. 
Nie używa on jednak całego aparatu dowodzeń Upto- 
na Sinclair'a — lecz skrzętnie analizuje, zbiera naj. 
drobniejsze okruchy życia, nie zapominając nigdy 
kardynalnego założenia, że bohaterem powieści jest 
nie jednostka, czy zbiór jednostek, lecz społeczeń- 


stwo. : 
Ale z drugiej strony, jezeli autor „Babbitta” 


wprowadza nas w najistotniejszy nurt życia ame- 
rykańskiego, jeżeli ukazuje przekrój olbrzymiej ma- 
chiny, rządzonej 
walki, to ułatwia 
ukrytej za treścią słów tendencji użyciem mistrzow- 
skiej, trudno uchwytnej karykatury. 

„Babbit” — powieść, która rozniosła imię autora 


jednem wewnętrznem prawem 


on czytelnikowi zrozumienie 


po całym świecie, nie jest niczem innem, jak syn- 
tetycznym skrótem, wynikiem z życia symbolicz- 
nego miasta Zenith, powieść pisana bez próżnych 
zbędnych 


a przytem z ironicznym uśmiechem satyry. 


słów, bez użycia starych, rekwizytów, 

| tutaj mimo woli nasuwa się porównanie, ba- 
nalne być może, lecz dziwnie dla twórczości Le- 
wisa istotne — film. Film ze swoją zmianą sytua- 
cyj, z 
z nadzwyczajną umiejętnością ukazywania wyda- 


wewnętrzną logiką akcji, a jednocześnie 
rzeń, zdawałoby się oderwanych, a jednocześnie 
powiązanych ze sobą wspólnem tętnem, jednym 
życiowym pulsem. 

Tenże Babbi:t da nam na to przykłady. Cy- 
tuję w wyjątkach: Pan Babbitt po długich zabie- 
gach toaletowych zapada w sen. W tej samej chwili 
w mieście Zenith pan Howard Updike umizgał się 
do pani Lucylli Mac Kelvey... 

W tej samej chwili również w Zenith han- 
dlarz kokainy i prostytutka pili cocteil w salonie 
Headley Hausona na ulicy Front. ..Dama rzuciła 
filiżankę w łeb handlarza kokainy. On wyciągnął 
rewolwer z kieszonki rękawa i zabił ją. À 

..W tej samej chwili również w Zenith dwóch 
mężczyzn siedziało w laboratorjum. Od trzydziestu 
siedmiu godzin pracowali nad wytworzeniem syn- 

„tetycznych osełek do ostrzenia. 

..W tej samej chwili w Zenith odbywała sie 
konferencja czterech związkowców, którzy omawiali, 
czy dwanaście tysięcy górników ma przerwać pra- 
cę w kopalniach, w promieniu stu mi! od Zenith... 


..W tej samej chwili w mieście z cementu i stali 
— zakłady fabryczne Pullman Tractor Company 
w Zenith — wrzala praca... 


Mac Mondey zamykał 
zebranie. Pan Mondey, głośny ewangelista, naj 


-W tej samej chwili 


A 
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znakomitszy protestancki kaplan w Ameryce, byl 
kiedys bokserem. (Poniewaz jako bokser nie zro- 
bil karjery, wziął się do słuzby bożej jako rento- 
wniejszej). 

«W tej samej chwili w temże Zenith trzysta 
czterdzieści, albo pięćdziesiąt tysięcy zwykłych 
śmiertelników spało pogrążonych w bezgraniczny 
nieprzejrzany mrok. W nędznym zaułku za torem 
kolejowym jakis młodzieniec, który od sześciu mie- 
sięcy nie mógł znaleźć pracy, odkręcił kurek gazu 
i udusił siebie i żonę. 

...W tej samej chwili Jerzy Babbitt przewró- 
cił się ciężko na łóżku... 

To zrytmizowanie przejawów życia, do złu- 
dzenia przypominające technikę filmową, jest bez- 
spornie charakterystycznym rysem twörczosciLewisa, 

Indywidualista, tęskniący podświadomie do 
europejskiego mniej materjalistycznego, gdyż posia- 
dającego mniej kontrastów społecznych życia (Dod- 
swort) z gorzką ironją, lecz jakże skrzętnie notuje, 
objawy „rdzennego amerykanizmu”. 

Za teren badań nie obiera sobie wielkiego 
miasta, jak czyni to |. dos Passos, autor powieści 
p. t. „Manhattan Transfer, do której Lewis napi- 
sał oryginalną i charakterystyczną dla niego przed- 
mowę. Domena Sinclair a Lewis'a jest prowincja— 
ów „Midelle West”, gdzie w najczystszej postaci 
zachował sie typ idealnego obywatela U. S. A., 
prawomyślnego i szczęśliwego, gdy „złożył należy- 
tą cząstkę na Oltarzu Ogólnej Pomyślności Miasta 
Bankowego” (Bab- 


bitt). A przytem ten Ideał Obywatela (przy okazji 


i swego Własnego Rachunku 


wspomnę, że Lewis z ironicznem upodobaniem 


używa wielkich liter, mówiąc o niektórych poję- 
ciach, chodzi w twardym Kieracie Obyczaju, ciem- 
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ny jak tabaka w rogu, rządzony jest przez tysiącz- 
ne tajne i tajne organizacje, kluby, sekty, 
którym przewodzą karjerowicze pod ciemnej 
gwiazdy w rodzaju owego Mac Mondey'a czy też 
Elmer'a Gantry, bohatera powieści pod tymże ty- 
tułem. 


pół 
z 


Taki jest mniej więcej świat, w którym obra- 
ca się autor „Babbitta”, Main Street”, „Martin'a, 
Arrowsmith'a” i „Elmera Gantry” — lecz jest jesz- 
cze inny Lewis — autor „Mantrappa”. 

Wyrywa się w tej powieści na jaw utajony, 
podskórnem jeno żródłem płynący w innych utwo- 
rach liryzm. 

I tutaj rzuca się w oczy nadzwyczajna po- 
wściągliwość formy i tutaj znowu spotykamy się 
z drobiazgową analizą, zapożyczoną jako metoda 
od Prousta, lecz jest to pierwsza powieść Lewis a, 
w której dominuje pominięty swiadomie w innych 
utworach czynnik przyrody. 

Lewis dochodzi do londo- 
nowskiego utożsamiania losów bohaterów z przy- 
roda. Wprawdzie i tu dramat kończy się powro- 
tem w jarzmo Codzienności, lecz wyrażniej niż 


W „Mantrappie” 


gdzieindziej zaznacza się negatywny do niej sto- 
sunek autora, a prócz tego sublimuje z książki 
tej dziwny u autora „Elmera Gantry” sentyment 


do Ameryki. 

Nie jest Lewis 
pod tym wzledem Dreiser przerasia go o glowe, 
nie jest moze ciekawy dla swej ideologji, lecz dla 


Sinclair artystą wybitnym, 


nas, Europejczyków posiada znaczenie jako rasowy 
współczesny powieściopisarz, a przedewszystkiem 
jako Odkrywca Współczesnej Ameryki. 


Seweryn Pollak. 


ME LON JS 


Zbudujemy zamek pośród skał, 
Będzie wiatr daleki, słony, śmiały wiał 


Będą mury — przez marmury — błyśnie szał 


Zbudujemy gdzieś daleko, a wysoko. 
Zadne prócz naszego nie ujrzy go oko 
Równie w górę, jak głęboko w wodzie będzie stał. 


Linje będą ciche, szmery powłóczyste, 


Kolory pachnące, myśli będą czyste, 


W nich zakwitną, w kryszłał wykwitną dusze przejrzyste. 


Z E BOX 


Żebyż życie ciągłym ruchem było, 

Żebyż tylko się kochało, tylko się walczyło! 
Żebyż wstali na dźwięk słowa Cydy i Kmicice, 
Żebyż znowu zadźwięczały jaśniące szablicel 


Żeby świat był pięknem, miłością, junactwem, 
Żebym mogła na wyprawy wyruszać z kozactwem! 
Żeby ksiąg mniej było, czynów więcej z stali — 
Żeby ludzie się podnieśli, półbogami stali! 


Zeby kierowała światem — ducha siła 


Witedubym kochała, wiedybym ja żyła! 


HELENA RADZIUKINAS 
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W slowie wstepnem do ksiazki mojej pod 
tytulem „Peru” pisalem, ze nıema dzis ladöw nie- 
odkrytych i niema juz ladów dalekich — w wieku 
elektrycznosci, radia i samolotöw. 

Dawniej, gdy ludziom nie bylo tak ciasno, 
jak dzisiaj w Europie, (nieslusznie zwanej starym 
krajem, gdyz lad Ameryki jest, o wiele starszy), 
gdy słowo emigracja nie istniało jeszcze, jako 
oznaka opuszczenia kraju z powodu przeludnienia 
i braku zarobków, już wtedy narody o wielkiej 
ekspansji, państwa o dalekowidzącej polityce, jak 
Hiszpanja. Portugalja, Holandja, Anglja i 
ne, dążyły do poznania krajów dalekich, boga- 
tych w surowce rzadkie lub zgoła nieznane w Eu- 
ropie. Dążenia te wynagrodzone zostały wielkiemi 


in- 


zdobyczami, dały możność rozwoju marynarki i od- 
dały tym krajom w rękę możność bezpośredniej 
wymiany towarów i produktów oraz możność za- 


Dolina rzeki Urubamby 


robków olbrzymich na pośrednictwie między inne- 
mi państwami, które ani terenów zamorskich ani 
marynarki silnej nie posiadały. 

Polska historyczna bardzo znikomy udział 
brała w dziejach odkryć i eksploracji. 

Stosunki Polski przedrozbiorowej z krajami 
zamorskiemi były bardzo znikome, to też skazana 
była zawsze z powodu braku własnej marynarki 
na rolę odbiorcy pośredniego, który za pośrednic- 
two zazwyczaj bardzo drogo płacił. 

Dzisiejsza Polska odrodzona znów staje w rzę- 
dzie państw wielkich i nawiązała w zmienionych 
warunkach politycznych świata stosunki dyploma- 
tyczne mniej lub więcej teoretycznie ze wszystkie- 
mi krajami świata. 

W r. 1921 zostały nawiązane bezpośrednie 
stosunki Polski z Peru, tym prastarym krajem, „le- 
gendarnym” w znaczeniu prahistorji, o cywilizacji 
i kulturze praatlantyckiej i pra-aryabarckiej. | nie 
jest to kraj dziś już daleki, gdyż linje całego świata 


lacza go z innemi krajami, a legendarnym jest już 
w bardzo niewielu krajach. 

Polska w Peru jest dobrze znana, a w szko- 
łach peruwiańskich przed wojną światową wykła 
dano historję martyrologji polskiej i nazywano Pol- 
skę — „Santa Polonia” jako znak jej męczeństwa, 
dzisiejszy zaś peruwiańczyk nazywa Polskę „nuestra 
querida Polonia”. 

Przyjaźń swą dla Polski Peru demonstrowało 
i demonstruje stale, stając zawsze wiernie przy jej 
boku, czy to w Lidze Narodów, czy na jakichkol- 
wiek konferencjach międzynarodowych. 

Ponadto Peru dało Polsce to, czego żadne 
państwo nie uczyniło, dało Polsce tereny olbrzy- 
mie — kraik cały w znaczeniu europejskiem na 
wyłącznie polskie osadnictwo. 

Mimo to, aczkolwiek coraz rzadziej, Peru jest 
jeszcze w Polsce mało znane, a na temat Peru 
krążą wbrew literaturze naukowej całego świata, 
najfantastyczniejsze pogłoski dotyczące klimatu 
(tak jak gdyby kraj olbrzymi o odległościach, jak 
z Madrytu do Szkokholmu mógł mieć jednolity 
klimat) „dzikich zwierząt”, żmij, krokodyli, chorób, 
indjan i t. d., a pisma polskie kilka osób, którym 
się w Peru nie spodobało uważają za męczenni- 
ków, nie uważając jednak za męczenników tych, 
którzy wracają z Niemiec, Francji. Argentyny i in- 
nych krajów świata. 

Państwa, których synami był Kolumb, Pizarro, 
Vasco de Gama, Cortez, Livingstone, Stanley, Cook 
i wielu, wielu innych uważali tych swoich dziel- 
nych synów za pionierów — nie za męczenników. 

Gdym po raz pierwszy wyruszył w podróż 
egzotyczną (do Afryki) przed plus minus 25 laty 
uważano mnie za ducha niespokojnego, który rzu- 
ca spokojne życie nie będąc do tego zmuszonym, 
ale za męczennika, gdym wrócił, nikt mnie nie 


uważaj. 
* 


* * 

Pilnie strzeżone przez tysiące niebezpiecznych 
wrogów człowieka, w niedostępnych dla stopy ludz- 
kiej puszczach dziewiczych, nikomu nieznanych, 
w grotach skalnych, jak miasta całe obszernych 
i tysiącami korytarzy podziemnych połączonych, 
spoczywa snem wiecznym kraina prawieczna — 
prastare Peru. 

W pomroce wieków ginie jego historja, a je” 
żeli odrzucimy zamarłe już dziś i bezludne ziemie 
Lemurji (dzisiejszy biegun południowy — Antarkty- 
da) to Peru, jakoteż Guatemala i Meksyk należą 
do tych nielicznych w dziejach kuli ziemskiej lą- 
dów, które przetrwały od początku świata — są 
więc najstarszemi terytorjami równie staremi jak 
Indje, Borneo, niektóre wyspy Malajskie, wyspa 
Wielkanocna i wyspy Galapagos (koło Ekwadoru). 


Nr. 1 T RAR 
To miejsce na ziemi, gdzie leży dzisiejsze‘ Peru 
jest miejscem styku kultury pra-atlantyckiej i pra- 
aryabarckiej. 
dujemy wiele resztek narodów zupełnie różnych 


Dlatego to w dzisiejszem Peru znaj- 


rasą, kulturą i językiem (mówiąc naturalnie o au- 
tochtonach nie zaś o napływowych europejczykach). 

I niesłusznie nazywają tych różnolitych mie- 
szkańców „indjanami” lub „szczepami indyjskie- 
mi”, sa to bowiem resztki ludów, które chroniły 
się przed potopem (3-im lub 4-ym) lub innemi ka- 
taklizmami i przywędrowały w te okolice — jedni 
z zachodu, inni zaś ze wschodu. Wszystkich tych 
mieszkańców jednakowo indjanami, 
aczkolwiek Quechus lub Aymara mniej są podob- 
ni do Campa, Antis lub Arnak niż Polak do We- 
gra lub Abissyńczyka. 

Pozostałością Quechua jest Egipt, Baskowie, 
Etruskowie, mieszkańcy Gruzji i prawdopodobnie 


nazywamy 


Górale Zakopiańscy. 

Kultura Incasów jest nowszą i jedynie zrodlo- 
słów, „ln”, „Inc”, jako oznaka władzy i władcy 
jest starą — prastarą, a posiada go zarówno Hin- 
dus (w sanskrycie, jak i tajemny Zulu (Afryka) 
i prawdopodobny potomek Lemurji. W 6 
wieków ginie więc historja prastarego Peru, star- 
szego niż Egipt, Assyrja i Babilon, kraje Adami- 
tów, Mayów i Atlantów, których do dziś niezba- 
dane pomniki kryją się wśród puszcz dziewiczych, 
miasta całe, szosy kamienne cementem spajane, 
grobowce wspaniałe i bogate, tam gdzie zdawało- 
by się stopa ludzka nie stanęła, olbrzymie budowle 
cyklopów, niekiedy z monolitów wykonane... 

Puszcze dziewicze pokryły wymarłe miasta, 


wspaniałe gmachy, wygodne drogi, aquaeducty 
i kanały... cedry niebotyczne i piękne mahonie 
rosną nad temi wymarłemi miastami, cudowne 


Typy indjan z plemienia Aymara 


„coca” zapomnienie dająca, dziko rosnąca wonna 
wanilja i te tysiące roślin, dziś nam z własności 
swych cudownych nieznanych, jak np. roślina ,,no- 
woodkryta' dająca możność jasnowidzenia! 
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Tak! Wiele rzeczy dzis nam nieznanych, znali 
uczeni przed 10,000 lat ı wiecej! Lecznictwo ro- 
slinne tak cudownie stosowane w prastarych cza- 
sach, dzis nanowo sie odradza i w najnowszej me- 
dycynie znajduje zastosowanie. 


Brzeg Ucayali 


| medycyna, i astronomja i matematyka i wie- 
dza techniczna istniały przed tysiącami lat i dzis 
wzbudzają w nas podziw! 

Archeologja prawie mie tknęła jeszcze tych 
skarbów kultury ukrytych pod powierzchnią ziemi 
w starożytnych krajach czerwonej rasy — Synów 
Słońca! 

Zazdrośnie strzeże przyroda sama tych ta- 
jemnic jej powierzonych i lata jeszcze miną, setki 
być może lat, gdy biała pseudocywilizacja wedrze 
się do wnętrza tych puszcz, tych grot, skał, prze- 
paści i jezior tajemniczych. 

Na gruncie tej prastarej i tajemniczej kultury 
wyrosła historycznie juz nam znana kultura Inca- 
sów peruwiańskich. 

Olbrzymie to mocarstwo imperjum Incasów, 
którego założycielem był Inca Manco Capac *), 
ostatnim zaś niepodległym władcą Wielkiego Peru 
Inca Atahualpa (zmarły w 1533 r.), obejmowało 
terytorjum dzisiejszych państw południowej Ame- 
ryki: Peru, część Chili, Boliwię. Kolumbię, Equa- 
dor, część Venezueli, Brazylji i Argentyny. 

Najbogatsze państwo na kuli ziemskiej, skąd 
niezmierne bogactwa wywieziono do Europy, padło 
zawojowane przez garstkę hiszpańskich conquista- 


dorów w r. 1526. 

Pierwszym europejczykiem, który w te gąsz- 
cze niedostępnych puszcz dziewiczych dzisiejszej 
Panamy śmiał się wedrzeć, był odkrywca i zdo- 
bywca hiszpański Vasco Nunez de Balboa. 

Na czele 190 Hiszpanów w towarzystwie 900 in- 
dyjskich tragarzy i gromady z Europy przywiezio- 


%) Istnieje podanie, że Manco Capac wraz 2 żoną swą 
Mama Ocllo v. Oglez wypłynął z wyspy Titicaca. czyli „Wyspy 


Słońca” na jeziorze Titicaca, aby załażyć Cesarstwo Incasów. 
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nych olbrzymich brytanów, przebył on pokryty la- 
sem i na 7000 metrów w tym miejscu wzniesiony 
łańcuch gór i wydostał się na szczyty, skąd wzrok 
jego ujrzał po raz pierwszy niezmierzone prze- 
strzenie oceanu Wielkiego. 

I w dniu 29 września 
Kastylji w ręku, Balboa, stanąwszy po kolana w fa- 
lach oceanu Wielkiego, objął w posiadanie nowo- 
odkryte morze i oblewane przez nie lądy od bie- 
guna północnego do południowego. 


1513 r. z chorągwią 


Na wybrzeżach oceanu Hiszpanie nietylko 
znależli cenne perły, lecz cenniejszych dowiedzieli 
się rzeczy — dowiedzieli się z opowiadań czerwo- 
no-skórego wodza o wielkiem mocarstwie leżącem 
na południe, gdzie mnóstwo znajdowało się złota 
i drogich kamieni, oraz przypatrywali się z gliny 
ulepionemu wizerunkowi dziwnego zwierzęcia — 
niby wielbłąda, niby wielkiej owcy. 
brażenie lamy, których stada całe hodowano w wiel- 


Było to wyo- 


kiem państwie najpotężniejszego staro-amerykań- 
skiego monarchy. Między słuchaczami był rów- 
nież pewien wojak hiszpański, nie umiejący czytać, 
ani pisać. 

Był to Francisco Pizarro, | podczas gdy Balboa 
założył miasto Panama, Pizarro powziął myśl pro- 
wadzenia dalej dzieła swego naczelnika. Znalazł 
śmiałków, którzy za nim poszli, lata całe przebijał 
się (1517 — 1525) ku końcowi, aż doszedł do stoli- 
cy Peru. — Napadł na obóz wojenny Inki— władcy 
Peru (Atahualpy) podstępem wziął go do niewoli, 
kraj zaś jego podbił (1526—1527) i zrabował zupełnie. 

Łupy złota zdobyte przez Pizarra były tak 
wielkie, że nie mogły się z niemi porównać nawet 
wszystkie razem wzięte zdobycze jego poprzedni- 
ków. Nic też dziwnego, że odtąd chciwi łupów 
awanturnicy hiszpańscy jakoteż i spokojniejsi osa- 
dnicy biegli do złotodajnego kraju Inkasów— Peru. 


(D. n.) Inż. Tomasz Oxiński 


Konsul Generalny 


SALONY WARSZAWSKIE 


Nic łatwiejszego, jak napisać sprawozdanie 
z wystawy obrazów. Czego się nie czyta w takich 
sprawozdaniach. Czytający jednak niczemu dzi- 
wić się nie będzie — każdy zrozumie bowiem na- 


tak tak 


niedostępnej, dzieją się i dziać się muszą rzeczy 


tychmiast, że w dziedzinie specjalnej, 
dziwne i niezrozumiałe — każdy wnet odgadnie, 
że przecież, nie sprawozdawca czy krytyk, ale 
czytelnik jest najwidoczniej nie wtajemniczonym 
i dlatego zrozumieć niemoże zawiłych, a pełnych 
uczoności, wywodów specjalisty, który głos zabiera 
w materji tak niezmiernie delikatnej. 

Jakże nadzwyczaj wdzięczne i ułatwione jest 
zadanie krytyka. 

O ile jest bardzo łatwo pewnego typu krytyki 
pisać, o tyle trudno malować dobre obrazy i rzez- 
bić dobre rzeżby. Stosunek zatem artysty, raso- 
wego artysty, do bylejakiego krytyka winien być 
wyniosły. Niestety, nie wszyscy artyści o tem wie- 
dzą — niektórym się wydaje, że dobry Bóg pier- 
wej stworzył krytyka, a dopiero później malarza. 
Jakież niezrozumienie boskich zamiarów tkwi w po- 
dobnym przesądzie. 

Jeżeli weżmie się pod uwagę, że na obu wiel- 
kich wystawach, jakie otwarte zostały w końcu 
listopada w Warszawie, zgromadzono ogółem 667 
dzieł sztuki. 
olbrzymi, że te obrazy, te rzezby, te przedmioty 


jeśli się zważy, że jest to wysiłek 


artystycznego przemysłu w sumie przedstawiają. 
obok większych czy mniejszych walorów artystycz- 
nych, jeszcze wartość realną setek tysięcy złotych 
zużytych przez artystów polskich dla wyproduko- 
wania takiego ogromu pracy twórczej — to conaj- 


mniej dziwić się należy nonszalancji i lekcewa- 
zacemu gęstowi sprawozdawcy, który załatwia sie 
z takim materjałem w paru wzgardliwych słowach 
przygany, rzadziej łaskawej aprobaty, cos tam wy- 
łowi, coś zdepce, nad resztą przejdzie do porządku 
dziennego. Sprawozdawca wprawdzie usprawied- 
liwia się zwykle brakiem miejsca — (istotnie, miej- 
sca w prasie całego świata zawsze jest mniej, niz 
godnych uwagi przejawów życia, i to we wszyst- 
kich jego dziedzinach, z wyjątkiem chyba sportu). 
Niechby jednak przynajmniej tym kilku słowom 
nadał więcej skupienia, szacunku dla pracy ludz- 
kiej, czci dla ofiary, jaką ponoszą artyści w imię 
nietylko żołądka, ale i innych jeszcze celów. 

O ton krytyki, o jej przyzwoitość, ma prawo 
i obowiązek dopominać się każdy artysta, nawet 
wówczas, gdy zrezygnuje z prawa do rozumnej 
i uczciwej oceny jego pracy. 

* * 
* 

Dwa obecnie Salony Warszawy najwyrażniej 
ze sobą rywalizują, a właściwie ten drugi rywali- 
zuje z Zachętą, która niejako została zaskoczona 
konkurencją Listopadowego Salonu. Zachęta ma 
tradycję kultu dla sztuki o charakterze zachowaw- 
czym, nie stroni jednak bynajmniej od sztuki now- 
szej —świeżo założony Salon Listopadowy holduje 
kierunkom bardziej nowoczesnym. Jest to więc 
jak gdyby uzupełnienie przez Salon „Marsowy“ 
Oczekiwać by jeszcze na- 
leżało stworzenia trzeciego salonu, któryby skupiał 
w sobie wysiłki najskrajniejsze, najbardziej rewo- 
lucyjne, a więc coś na kształt „Niezaleznych“, czy 


Salonu „Elizejskiego”. 
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„jesiennego“. W ten sposób zostało zorganizo- 
wane życie sztuki w Paryżu, w sposób całkiem 
normalny i oczywisty, gdyż w sztuce wszyscy jed- 
nakowe mają prawo do życia: i dostojny dzień 
wczorajszy, i pełen ekspansji dzień dzisiejszy i nie- 
pokojąca zagadka kształtującego się jutra. Ars 
jest longa, dłuższa znacznie niźli żywot trzech ludz- 
kich pokoleń — jest ponoć nieśmiertelna. Wszel- 
kie więc zatargi o pierwszeństwo w sztuce — 
młodych, starych, czy tych którzy stoją w srodku— 
nie są istotne. lch źródło tkwi najczęściej w or- 
dynarnej walce o byt, w bezwzględności człowieka 
w stosunku do sztuki, w braku pietyzmu dla niej, 
w śmiesznem, krótkowzrocznem samouwielbienia, 
w zaniku zmysłu krytycznego — jest wyrazem na- 
stroju przemijającej chwili i ze sztuką, jako taką, 
niema nic wspólnego. 


* * 
* 

Salonowi Listopadowemu można narzucić pew- 
ną niekonsekwencję: nie zechciał on ograniczyć 
swojej roli do przeciwstawienia konserwatywnej 
sztuce Zachęty sztuki postępowej — zapragnął 
reprezentować całą sztukę polską we wszelkich 
jej przejawach. Przy innym układzie stosunków 
przy solidarnem współdziałaniu 
wszystkich artystów, byłoby to może do zrealizo- 
wania, wszystko jedno nawet na jakim terenie — 
w warunkach jednak obecnych jest fikcją nie do 
ziszczenia. 


wewnętrznych, 


Salon też „listopadowy“, 


poza najbardziej 
wpływową w tem środowisku, a może i najlicz- 
niejszą grupą środka, (t. zw. grupą profesorów), 
obfituje nadmiernie w eksponaty sztuki najskraj- 
niejszej a ledwie markuje udział garsteczki mar- 
kantów z Zachęty. Jest więc dysproporcja, obrazu 
całości niema — temwięcej, że współrzędnie odby- 
wa się wystawa także w Zachęcie, na której obok 
wielu zasług w Sztuce polskiej artystów, bierze 
udział także liczna grupa „najmłodszych”. 


U Baryczków na czoło wystawy wysuwa się 
Grombecki, Borucinski, Kędzierski, Weiss i Me- 
hofer, obok rzeżby, ciekawszej znacznie niż w Za- 
chęcie, i obok przemysłu art, który zwłaszcza 
ceramiki daje formy szlachetne. 
Grombecki o innej myślał „rewji* sztuki polskiej 
przed laty; ponieważ jednak oddawna niewystawia 
w Zachęcie, mógł więc nareszcie skorzystać z oka- 
zji udziału w wystawie zbiorowej u Baryczków 
i znów stwierdzić, że jego silnej sztuki ton nie da 
się zagłuszyć przez jazbandowy zgiełk współcze- 
snoscı — jego Daszyński ma życie, wyraz i pla- 
stykę. 


w dziedzinie 


Borucińskiego „letni wieczór“ — z finezja 
rysowany, harmonijny w układzie i kolorze, Weissa 
modelka, straszliwe jak zwykle trywialna, lśni bia- 
łością ciała — obie te nagie damy, tak krańcowo 
różne jako typ estetyczny, równouprawnione jed- 
nak zostały przez sztukę w imię zasady: nie co, 


ale jak. Przedziwne tło pejzażowe w znanym nam 
dobrze rybaku Kędzierskiego, daje nowy warjant 
jego nie wyczerpanych nigdy koncepcyj dekora- 
cyjnych. Nietylko Wyspiański, ale i Mehoffer jak- 
że wiele zawdzięczają Matejce: Draperje w świętej 
Teresie mówią o tem aż nadto wymownie — duch 
religijny tego obrazu przeciwstawia się kabaretowo- 
jasełkowej nucie, jaka dominuje w całej prawie 
naszej produkcji współczesnej w tym zakresie, 

Rzezbiarze u Baryczków dostarczyli niemałej 
emocji: Kuna pokazał, że umie rzeżbić w technice 
jędrnej i twardej — że bronz jest dlań materjałem 
bodaj odpowiedniejszym, marmur. نت‎ 
Szreniawa — rzeźbiarzem?! bez cienia dyletantyzmu 
i trwogi, pełnym smaku i dowcipu (włosy) — cóż 
za niespodzianka. 


niż 


Taka metamorfoza gorzej się 
udaje rzezbiarzom, gdy probują malować. Szczep- 
kowski odsłania przed nami rąbek tajemnicy, spo- 
wijającej koncepcję pomnika Bogusławskiego. 
Oczywiście w tej krótkiej impresji ledwie 
wspomnieć jeszcze mogę o pracach Czajkowskiego 
S., Grabowskiego Z., Karpinskiego, Malczewskiego 
Rafała, Gaszczynskie), Wigi — i kończe pobiezny 
przegłąd Salonu Listopadowego stwierdzeniem, że 
wystawa jest urządzona starannie, że znalazły się 
na niej „latarki“ (nad obrazami), które tak iry- 
towały pewnego sprawozdawcę na wystawie Sty- 
ków, że wielu wybitniejszych wystawców dało rze- 
czy niemiarodajne (Ślędziński, Sichulski, Skoczylas. 
Pruszkowski), że wreszcie sala z eksponatami sztuki 
najnowszej, może być powodem do dyskusji, ale 
nie jest ani czemś nieoczekiwanem, ani nie za- 
wiera zapowiedzi. za okres nieobliczalnych często 
eksperymentów ma się ku końcowi. 


* * 
* 


Salon T-wa Zachęty liczebnością dzieł prze- 
wyższa znacznie wystawę u Baryczków. Nie o ilość 
wszakże chodzi, a składają się na to następujące 
przyczyny: 

Dla Zachęty kryterja mamy oddawna ustalo- 
ne — wiemy, że tu można każdy prawie obraz, 
czy rzeźbę, ocenić według jego określonej, istotnej 
wartości, że ta wartość nie jest zamaskowana ja- 
kimś mniej, albo bardziej nieoczekiwanym, mniej 
albo bardziej modnym, czy ekstrawaganckim efek- 
tem zewnętrznym, który może być frapującym, ale 
odwraca uwagę od podstawowych wartości danego 
dzieła. Tu się bezpośrednio, drogą najkrótszą, 
dochodzi do wyników fachowej oceny nagroma- 
dzonego materjału. U Baryczków jest to wręcz 
niemożliwe: kryterja są tam rozmaite, o skali nie- 
równej, więc i omyłki muszą być częstsze — coraz 
to pod innym kątem, co raz to z innej strony pod- 
chodzić należy do rzeczy ze sobą nieuzgodnionych, 
rozbieżnych, nieprzystosowanych do oceny jakiejś 
miarodajnej, sprawiedliwej, jednolitej. W Zachęcie, 
poza najwybitniejszym}, połowa bezmała dzieł wy- 
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stawionych ma swój ustalony poziom niezbyt wy- 
soki moze, ale zdecydowany. U Baryczków, poza 
najwybitniejszymi pracami, o reszcie nic konkret- 
nego powiedzieć nie można, zostaje ona pod zna- 
kiem zapytania, uchyla się z pod oceny. 

Oprócz kilku prac wyraźnie wybijających się 
na czoło wystawy, jest jeszcze w Zachęcie długi 
szereg prac stojących powyżej poziomu przecięt- 
nego, tło, mniej więcej obojętife 
i, niestety, jak zawsze, garść całkiem niepotrzeb- 
nych obrazków i rzeźb (poto chyba, ażeby było 
ciaśniej i przytulniej). 

Zbiorowy portret Czesława Tańskiego jest 
kompozycją pełną wdzięku, lekką i śmiałą zara- 
zem: Kopczyński zapatrzony w swój obraz, 
mgielke w oku, właśnie tę samą, z której wyłania 
się cała jego 
streszczony wizerunek psychiczny malarza 


wreszcie, owe 


ma 


twórczość — jest to znakomicie 
tych 
niezliczonych balad i legend, które wysnuwa ze 
z odłupanych tynków. 


szczelin starych murów, 


Jakże innym, dalekim od romantyzmu Tan’ 
skiego, jest nawskros nowoczesny portret Rudnic- 
kiego: tu elegancja, obca pojęciu zdawkowego szy- 
ku, idzie w parze z istotnemi zdobyczami nowej 
sztuki. Bunscha „Opowieść o kwiatach”, jest orna- 
mentem miękim w linjach, który spowija nietylko 
treść malarską uproszczonych harmonij barwnych, 
ale i nastrój wewnętrzny obrazu, pełen dyskret- 


Kossak 


jak zawsze, zdumiewa młodzieńczym 


nych niedomówien o rzeczach istotnych. 
Wojciech, 
ogniem i wirtuozją techniki. 
widzianym jest Franciszek Ejsmond, jego syn Sta- 
nisław tym razem dał jedną z najlepszych prac 


Gościem dawno nie- 


na wystawie (chryzantemy). Axentowicz, Okun E., 
Augustynowicz, Górski, Cieslewski ojciec, Popow- 
ski, Żukowski, Wróblewski, 


z pracami, które stoją na zwykłym poziomie tych 


Ziomek wystąpili 


autorów, a więc wysokim — szczególnego jednak 
wysiłku twórczego tym razem poskąpili, a szkoda, 
bo salon tegoroczny Zachęty, więcej niż kiedykol- 


wiek winien być reprezentacyjnym. Kopczyn- 
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skiego „Wnętrze” jest tak dobre, że nawet po- 
grzeb pierwszej klasy (trumienna rama), jaki mu 
wyprawił autor, niezdołał uśmiercić wysokich war- 
tości tego obrazu. Wolę nienagrodzony kapitalny 
snieg w scenie myśliwskiej Szczyglińskiego, niż 
dobrą wadę w drugim obrazie tego malarza, z wy- 
Czaj- 
kowskiego S. nieomal radosna w kolorze jesień 


olbrzymionemi jednak w głębi drzewami. 


przeciwstawia się dwu innym jego obrazom, prawie 
ponurym w nastroju. [Iwanowski Błażej postępuje 
naprzód w siedmiomilowych butach, podobnie jak 
Nartowski — jego „wnętrze” z posadzką i sufitem 
pięknie skomponowanemi, to znów najlepszy jego 
obraz — Nartowskiego fragment z Rzymu stoi na 
wysokim poziomie ostatniej wystawy tego malarza. 
Rupniewskiego „dworzyszcze”(?), to także skok 
naprzód — a i zwycięska walka z techniką olejną 
u Jegodzińskiego (zwłaszcza w portrecie kobiecym) 
są dowodem, że nie brak nam malarzy utalento- 
wanych, od których jednak ostatniego słowa jesz- 
cze nie usłyszelismy. 


W tem tak krótkiem streszczeniu nie sposób 
pominąć nazwisk przynajmniej tych wystawców, 
którzy pracami swemi ogólną zwracają uwagę — 
a więc przedewszystkiem Czepita (zasługujący na 
specjalne krytyczne omówienie), Łuczyńska-Szy- 
manowska (czerwono-czarny portret), Kowalewski 
(obłok), Mieszko Jabłoński (za parawanem), Karny 
(akt — rzeżba), Zerych (Orzeszkowa — rzeżba), 
Polkowski (naprzód — rzeżba), Gałek, Kotowski, 
Bagieński, Szymanowski M., Pia Górska, Bielaw- 
ski, Paszkowska-Bobińska (dziewczyna z fiolkami), 
Jerzy Kossak (Reduta Ordona), Paweł Gajewski 
(jesień). Jeszcze wiele nazwisk przytoczyćby na- 
leżało, wiele rzetelnej 
cóż, kiedy miejsca brak i to w dodatku z winy 
piszącego, który na początku niepotrzebnie może 
aktualne 


pracy i talentu uczcić — 


poruszył pewne sprawy zasadnicze i 


w związku z obu salonami. 


Zygmunt Badowski. 
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Ide do biura, jak zwykle, jak codzień, 

W tem szarem życiu tak zwykły przechodzień, 

ldę — by sprzedać cząstkę swego życia, 

Na przyszłość kupić spokój w tym codziennym zgrzycie... 


Jakie to śmieszne, głupie, jakie dziwne, 
A takie przecież ludzkie, tak naiwne, 
Przy całej przezorności, całym moim sprycie, 
By żyć — sprzedawać muszę własne życie... 
d dl 


Teodor Ziomek Wczesna wiosna 
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Konstanty Wróblewski Cerkiew 
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Stanisław Zawadzki Portret p. S. 


Konst. Mackiewicz Pląc Teatralny w nocy 


Michał Borucinski Letni Wieczór (Salon Baryczków) Lucjan Jagodziński Portret p. M. K, 
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FA LA 
Modelka (Wystawa u Baryczków) 


Wojciech Kossak 


Wojciech Weiss 
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Jerzy Rupniewski 


Dworzyszcze 


Mieszko Jablonski 


NIESPODZIANKA 


Andrzej Darski siedzial przy biurku. Powinien 
był napisać kilka ważnych listów, ale po wczo- 
rajszem niewyspaniu miał dziwną pustkę w głowie 
i ogarnęło go rozleniwienie. Bębnił palcami po bi- 
bule, poziewając od czasu do czasu. Życie wyda- 
wało mu się w tej chwili strasznie nudne, a na- 
pisanie listu niesłychanie ciężkim obowiązkiem. 
Doszedł w końcu do wniosku, że na to ostatnie 
taraz się nie zdobędzie, a ponieważ nudził się 
i miał ochotę z kimś porozmawiać, ujął za słu- 
chawkę telefonu i podał numer jednego z towarzy- 
szy wczorajszej libacji. 

— Hallo! — odezwał się kobiecy głos. 

— Czy mogę prosić pana Rawicza do te- 
lefonu? 

— Z jakim numerem chce pan mówić? 

Podał numer. 

— To pomyłka, proszę pana. 

— Pomyłka? Nic nie szkodzi, czy nie zechcia- 
łaby pani ze mną porozmawiać trochę? 

— Owszem, jeśli panu to zrobi przyjemność. 
Nie mam w tej chwili nic lepszego do roboty. — 
Nieznajoma zaśmiała się, smiech ten wydał się 
Andrzejowi sympatyczny. 

— Dziękuję pani bardzo. Szalenie nudzę się 
w tej chwili. Życie jest takie szare, nie uważa pani? 

— Nie, nie uważam. Niech pan wyjrzy przez 
okno: cały świat śmieje się w słońcu. Z mojego 
okna widzę kawałeczek nieba, jest takie mocno 


błękitne i malenki obłoczek tworzy na niem złotą 
piamkę. 

— Ja nie widzę nieba. Zaslania mi je stare 
drzewo rosnące przed oknem, 

— Ach, jaki pan szczęśliwy, że ma drzewo 
przed domem w mieście. Już pączki zaczynają się 
zielenić, prawda? 

— Prawda, pani musi być bardzo młoda? 

— Ja, młoda? — śmiech zadzwieczal znowu 
w słuchawce. — Z czego pan tak sądzi? 

— Ze wszystkiego, co pani mówi. A przede- 
wszystkiem z tego, że świat pani wydaje się we- 
soły i jasny. 

— Czy pan uważa, że pogląd ten musi iść 
zawsze w parze z młodością? 


— Tak. 


— To się pan myli. Zresztą w naszej obecnej 
rozmowie uwydatniają się nie nasze poglądy, a ra- 
czej chwilowe nastroje. Pan jest nastrojony pesy- 
mistycznie, a jednak napewno nie jest pan z na- 
tury pesymistą. 

— Tak się pani zdaje. 

— Nie, jestem tego pewna. Prawdziwy pesy- 
mista nie szukałby rozrywki w przypadkowej roz- 
mowie przez telefon z nieznajomą. Pana nastrój 
jest nawet bardzo powierzchowny, bo już świat 
wydaje się panu jaśniejszy, no, nie mam racji? 

— Zgadła pani. Pani miły głos rozproszył już 
prawie moją chwilową, melancholję, 


Za parawanem 
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— No, to już mój miły głos zrobił swoje. 
Możemy się pożegnać. 

— Nie, nie, błagam panią jeszcze chwileczkę. 

— Coz jeszcze. 

— Ta chwila rozmowy z panią byłą taka miła, 
że pragnąłbym bardzo aby się jeszcze kiedyś po- 
wtórzyła. Niech mi pani wyświadczy wielką łaskę 
i poda mi swój numer telefonu. 

— Widzi pan. Bardzo często rzecz miła, po- 
wtórzona, przestaje być miłą. Zresztą, gdy pan 
będzie znał mój numer, na upartego, będzie się 
pan mógł dowiedzieć kto ja jestem, a wtedy czar 
pryśnie. 

— Ależ dlaczego? Zresztą, nie będę się do- 
wiadywał. 

— Slowo? 

— Słowo. 

— A więc dobrze. Jak panu będzie kiedy 
znowu świat się wydawał szary, niech pan za- 
dzwoni pod numer 140-60. A teraz do... do 
następnej rozmowy. 

— Dowidzenia. Raz jeszcze bardzo pani 
dziękuje. 

Darski odkładając słuchawkę uśmiechał się. 
Zły nastrój naprawdę minął. Miała rację ta nie- 
znajoma. Świat jest piękny, a wiosna cudowną 
porą roku — pomyślał. 

Przeszedł szereg dni, w czasie których ani 
razu nie przyszło mu na myśl zadzwonić pod 
tajemniczy numer, życie stolicy porwało go w swój 
wir. Andrzej miał lat trzydzieści, a mało jeszcze 
użył. W chwili gdy skończył uniwersytet, w 1919 
roku, poszedł wraz z innymi na front. Ranny 
w płuca leczył się potem przeszło dwa lata, włó- 
cząc się po różnych kurortach. Obecnie od trzech 
lat gospodarował w majątku, który oddziedziczył 
po ojcu. Miał dużo pracy i kłopotów, nim dopro- 
wadził do porządku zniszczone w czasie wojny 


gospodarstwo. Teraz nareszcie postanowił bawić 


się. 
i dalekiego jej kuzyna, który pracował u niego 
w charakterze rzadcy. 

Cały karnawał spędził w Warszawie, następnie, 
po miesięcznym pobycie w Zalesiu, wrócił do niej 
znowu. Odczuwał już coprawda przesyt dancin- 
gowych nocy, ale był powód który przytrzymywał 
go w Warszawie. Tyın powodem była śliczna bru- 
netka o trochę sennych szafirowych oczach. Pani 
Lila była żoną bogatego przemysłowca i uległa 


Zalesie zostawił pod opieką matki staruszki 


ogólnej epidemji dancingowej. Andrzej poznał ją 
na jednym ze stołecznych dancingów i bardzo 
prędko uległ jej czarowi. 

Była naprawde bardzo ładna: wysoka, smukła, 
o wężowej linji ciała i tańczyła cudownie. Miała 
sliczne, pełne usta, które wdzięcznie rozchylały 
się w uśmiechu, odsłaniając równe białe ząbki. 
Pani Lila mówiła mało, ale zato często się śmiała 
perlistym, dźwięcznym śmiechem. I gdy Andrzej 
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nie widział jej przez dobę, tęsknił już za nią nie- 
znośnie. W tydzień od tego dnia, w którym roz- 
praszał nudy telefoniczną rozmową z nieznajomą, 
siedział znowu mocno nachmurzony w swoim ga- 
binecie, Poprzedniego dnia pani Lila okazała mu 
wyjątkowe względy i ulegając jego gorącej prośbie, 
naznaczyła mu rendez-vouz w cukierni. Miał ją po- 
raz pierwszy zobaczyć bez zwykłej świty, która ją 
zawsze dotychczas Tymczasem, przed 
chwilą pani Lili telefonicznie zawiadomiła go, że 
na umówione miejsce przyjść nie może, ponieważ 
wyjeżdża na cały dzień do ciotki do Konstancina, 
a jutro zawiadomi go gdzie będzie wieczorem. Był 
zły i nie wiedział co zrobić z czasem. Miał w tej 
chwili wrażenie, że nienawidzi pani Lili i myślał 
o niej jak najgorzej, mszcząc się w ten sposób za 
doznany zawód. Nagle wzrok jego padł na telefon. 
Niemal machinalnie wziął do ręki słuchawkę i ka- 


otaczała. 


zał połączyć się z numerem 140 60. 
Jesli ona nie podejdzie sama do telefonu, to 


jak ja ją poproszę? — błyskawicznie przeleciała 
mu myśl. Ale już miły, kobiecy głos odezwał się: 
— Hallo! 


— Dzieńdobry pani. Bo to przecież pani, nie 
mylę się? Wszak z panią mówiłem w zeszły wtorek? 

— Tak, ze mną. Nie spodziewałam sie, że 
pan jeszcze zadzwoni. Czy znowu zły nastrój? 

— Tak. Gorszy jeszcze niż wtedy. Poprostu 
fatalny. 

— Hm, to niedobrze. Czy nastrój ten wywo- 
łała jakaś przyczyna zewnętrzna? 

— Tak przykry zawód. 

— Biedny pan. Niema nic boleśniejszego niż 
zawody. Kiedy spotkał on pana? 

— Dzisiaj, przed chwilą. 

— No. to nie jest rzecz poważna, bu gdyby 
tak było nie telefonowałby pan zaraz do mnie. Wie 
pan jakie mam wrażenie, mówiąc z panem? 

— Jakie? 

— Że rozmawiam z rozkapryszonem dziec- 
kiem, a to nie dobrze, jest pan dorosłym mężczyzną, 
tak mi się przynajmniej zdaje. 

— Więc co z tego? 

— Więc dorosły mężczyzna nie powinien się 
tak łatwo poddawać nastrojom, wypływającym 
z błahej przyczyny. 

— Często jednak przyczyna, z pozoru blaha, 
jest bardzo bolesna. 

— Tak, Ma pan rację. Drobne ciernie często 
sprawiają duży ból. Ale niech mi pan wierzy, że 
w dużej mierze od nas samych zależy złagodzenie 
tego bólu. Nie trzeba przedewszystkiem nigdy roz- 
tkliwiać się nad sobą i poddawać się, nietylko 
drobnym przykrościom, ale nawet wielkim cierpie- 
niom i na przekór złym losom trzeba umieć za- 
chować pogodę. 
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— Usłyszałem cos niby male kazanie od 
starej Ciotki, wiem, że to nie dyskretne, ale tem 
niemniej, ciekawy jestem ile pani może mieć lat? 

— Jestem już bardzo stara. — Ciężkie westch- 
nienie towarzyszyło temu wyznaniu. — Tak dalece 
stara, że niemam już potrzeby ukrywać swoich 
lat. Naturalnie w tej chwili jest pan bardzo rozcza- 
rowany, bo mimo wszystkie te rozmowy ze mną 
zakrawały w pana mniemaniu na mały flirt i w tem 
leżał może pewien urok, który teraz rozwiał się 
bezpowrotnie, ale pan sam chciał wiedzieć. 

— Chciałem, i wcale się nie rozczarowałem, 
przeciwnie, nie pragnąłem flirtu, dzwoniąc dziś do 
pani, tylko przyjacielskiej rozmowy. Z panią tak 
dobrze się rozmawia. Ale swoją drogą zdawało mi 
się, że pani jest bardzo młoda i zresztą niewiem 
jaki wiek uważa pani za starosć. Naprawdę jednak 
wolę że nie jest pani bardzo młodziutka. 

— Hm,, bardzo młodziutka. Pewno, 
mam lat... Chce pan koniecznie wiedzieć ile? 

— Tak, chciałbym bardzo, żeby choć trochę 
módz sobie panią wyobrazić. 

— A, więc, mam lat... 65. Mogłabym być 
pewno babką pana? 

— Rzeczywiście, prawie. 


że nie 


Ja mam lat trzy- 
dzieści. 

— No i co, nie stracił pan ochoty do roz- 
mowy ze mną? 

— Nie, musi być pani ogromnie miłą, starszą 
panią, o białych włosach i łagodnym uśmiechu 
i jest pani pewno bardzo wyrozumiała, 

— Tak, tego nauczyło mnie życie. Młodość 
tak łatwo gorszy się i oburza, potem przychodzi 
doświadczenie i zrozumienie, Poznając siebie, staje 
się człowiek pobłażliwym na cudze wady i winy. 

— To mnie ogromnie ośmiela i jak kiedyś 
co przeskrobie, zwrócę się do nieznanej „babuni” 
i powiem swoją winę. Strasznie nieraz potrzebuje 
wyspowiadać się nie przed konfesjonałem. 

— Widzę, że awansowałam z rozpędzacza 
złych nastrojów na spowiednika. — I Andrzej 
usłyszał wesoły ładny śmiech. 

— Jak pani młodo się smieje, babuniu. 

— Tak, to jedno zostało we mnie młode. — 
Głos babuni zadźwięczał nagle smutno. 

— A mnie się zdaje, że nie tylko to jedno, 
o ile zauważyłem ma pani jasny i pogodny pogląd 
na życie i świat. 

— Ależ to nie jest wyłącznym przywilejem 
młodości. Nie znałam większego optymisty od 
mego dziadka. Tak i ja przecież miałam dziadka, 
umarł gdy byłam bardzo młoda, ale pamiętam go 
dobrze i wtedy on mnie uczył patrzeć przez różowe 
okulary na świat i ludzi. Później przeżyłam dużo 
chwil czarnych, wypiłam dużo goryczy w kielichu 
życia i musiałam wiele przewalczyć w sobie nim 
znowu nauczyłam się wyszukiwać w życiu tego, 
co dobre i ładne, Dziś nic się już spodziewać nie 


Str. 21 


mogę, ale staram sie wyławiać z terazniejszosci 
pogodne chwilki i zachować, przynajmniej zew- 
nętrznie dobry humor, aby nie straszyć ludzi po- 
nurą twarzą. Ale się rozbajałam. Czy masz mi 
jeszcze co do powiedzenia, mój wnuczku, 

— Babuniu, czy pani zawsze sama odbiera 
telefony? 

— Nie, nie mieszkam sama. 

— A więc kogo mam prosić, gdy zadzwonię 
do pani, a kto inny się odezwie? 

-- Niech pan prosi pannę Aleksandrę, tak 
pannę, jestem starą panną, czy to pana także nie 
przestrasza? 

— Nie, babuniu. 

— A więc dobrze, ale pamięta pan o danem 
słowie, że nie będzie się pan starał nic o mnie 
dowiadywać? 

— Pamiętam i ponawiam przyrzeczenie. 

— Zastrzegam się tak, bo jednej rzeczy się 
tylko boję — śmieszności, a przecież gdyby się 
kto z naszych znajomych dowiedział o tych rozmo- 
wach, wyśmiałby nas i słusznie. Więc do następnej 
rozmowy, jesli będzie pan miał jeszcze kiedy 
ochotę. 


— (Całuję rączki babuni. 


Andrzej położył słuchawkę i roześmiał się: 
Co za oryginalny pomysł. — Rozmawiać prawie 
pół godziny z 65 letnią babą, przyczem ani na 
chwilę nie pomyślał aby to mogła być mistyfikacja 
tyle prostoty i szczerości było w głosie niezna- 
jomej, co dziwniejsze, że w tej rozmowie znalazł 
miłą rozrywkę, Inteligentna i sympatyczna sta- 
ruszka — zadecydował. 

— Ach, ta Lila zepsuła mu cały dzień. Jutro 
zobaczę ją znowu w jakimś hałaśliwym dancingu— 
powrócił znów myślą do porzuconego tematu, żeby 
chociaż była w Warszawie, to zatelefonowałby do 
niej. A, no trudno, trzeba zaczekać do jutral 

Szybko mknący, po błyszczącym asfalcie, sa- 
mochód zatrzymał się przed jasno oświetlonem 
wejściem modnego dancingu. Andrzej wysiadł 
i wszedł szybkim krokiem do zawieszonego paltami 
przedsionka. Mały, ułomny portjer, w czerwonej 
liberji, witał ge, klaniajac się nisko. 

— Państwo Drelichowie są już na górze. — 
Mówił z uprzejmym uśmiechem, odbierając palto 
i kapelusz. 

Andrzej z rozjaśnioną twarzą począł wstępo- 
wać na schody. Pani Lila sama zadzwoniła do 
niego, naznaczając mu spotkanie w „Oazie”, obie- 
cując przytem tajemniczem głosem jakaś niespo- 
dziankę, był mocno zaintrygowany co to może być. 
Od drzwi już zobaczył państwa Drelichów, oprócz 
nich, przy stoliku, siedział: Rawicz i Tarkowski, 
stali satelici pani Lili, a także przyjaciółka jej nie- 
ładna i halasliwa, młoda wdowa, pani Nienarzycka 
i trzecia jakas nieznana mu kobieta. 


pe D 
Po powitaniach i prezentacji, Ändrzej usiadl 

kolo pani Lili, ktörego to miejsca ustapil mu 

uprzejmie Rawicz. Z drugiej strony mial za sasiadke 

nieznajomą mu dotychczas panią, która jednak 

zaraz wstała, poproszona do tańca. 

Podczas gdy kelner nalewał mu szampana, 

Lila nachyliła się ku niemu, pytając: 

— Jak się panu podoba moja niespodzianka? 


pani 


— Niespodzianka? 
— No tak, panna Oleńka Kryńska. 


— Więc to miała być niespodzianka? Nie 
widzę w niej nic szczególnego. 

— Niech się pan lepiej przyjrzy. 

Posłusznie powiódł wzrokiem za tańczącą. 


Była średniego wzrostu, szczupła i zgrabna. Miała 
ładne nogi i śliczny kształt i obsadę głowy. Twarz, 
o drobnych, dość ładnych rysach i dużych, szarych 
zgaszonych oczach, nie odznaczała się jednak ni- 
czem, co zasługiwałoby na specjalną uwagę. 

— No i co? 

— No i nic — odpowiedział, śmiejąc się. — 
Dość przystojna panna, ale brak jej życia. W czem 
tu ma być niespodzianka? 

— O, to pan zauważy dopiero przy blizszem 
poznaniu. To panna, jakich dziś mało, przy dużej 
inteligencji zachowała wyznanie dawnych, suro- 
wych zasad. Pochodzi z Kresów. Straciła oboje 
rodziców w Bolszewji, zamordowali ich w jej 
oczach; miała wówczas czternaście lat. Później już 
w Polsce zaręczyła się; narzeczony jej zginął w wy- 
padku, był lotnikiem. Od tej pory ma takie zga- 
szone oczy. Od trzech lat nigdzie nie bywa, opłą. 
kując go ciągle. Dzis pierwszy raz wyciągnęłam 
ją na dancing, ale żeby pan wiedział po ilu tru- 
dach i prosbach. Mieszka ze starszym bratem, on 
jest urzędnikiem w ministerstwie, ona zarabia ręcz- 
nym haftem. Nieszczęśliwa dziewczyna, takbym 
chciała rozruszać ją trochę i rozerwać. 

— To tylko dowód, że ma pani dobre serduszko. 
Ciągle jednak nie mogę zrozumieć, w czem tu tkwi 
niespodzianka dla mnie. 

— Wobec ciągle przez pana wygłaszanych 
sceptycznych poglądów na dzisiejsze panny i ko- 
biety wogóle, chciałam panu zaprezentować typ 
wybitnie przeczący pana pesymizmowi. 

— Narazie nie zdążyłem tego zauważyć. 

— Przekona się pan z czasem, ale cicho, 
„niespodzianka“ wraca. A 

Andrzej z zainteresowaniem począł obser- 
wować swoja drugą sąsiadkę. Trochę zadyszana 
po tańcu, z lekkiemi rumieńcami na twarzy, usiadła 
na swojem miejscu i w milczeniu rozglądała się 
po sali. 

— No, cóż, Olenko, dobrze się bawisz? 

— Owszem, nieżle. Choć muszę raz jeszcze 
przyznać się, że poprostu odzwyczailam się od 
zabawy i wątpię bym mogła i miała ochote do 


Życia światowego się zastosować. 
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— Nauczysz sie z czasem, i ochote bedziesz 
miała. „L'appetit vient en mangeant”. —Rozesmiala 
sie pani Lila, 

— Prawda, panie Andrzeju, ze mam rację? 

— Naturalnie, w wieku pani do wszystkiego 
można się na nowo przyzwyczaić. 

— Ależ ja jestem, zupełnie stara. Tak, niech 
się pan nie śmieje. Jestem bardzo stara usposo- 
bieniem i zdaje sobie z tego jasno sprawę; zresztą 
nie może być inaczej. Nie czas mi już życia na 
nowo zaczynać i wstępować w świat, jako panna 
na wydaniu, bo nią nie jestem.. Dzisiaj przyszłam 
tu tyłko dla tego, żeby Lili zrobić przyjemność, 
ale nie mam zupełnie zamiaru w dalszym ciągu 
ulegać jej namowom. 

— Zobaczymy, zobaczymy — wesoło zawo- 
łała Lila. — Tymczasem przepraszam państwa na 
chwilę idę tańczyć. 

Andrzej był trochę zły, że nie on pierwszy 
poprosił panią Lilę do tańca, ale teraz mając do 
wyboru antypatyczną mu panią Nienarzycką i nową 
znajomą, wybrał tę ostatnią. 

Odrazu 
tańczy. Brakło jej gietkosci w ruchach, była sztywna 
i nie stosowała się do dansera. 

— Bardzo pana przepraszam — mówiła uśmie- 
chając się — ale ja zupełnie nie mam wprawy 
w tańcu. Trzy lata już nie tanczyłam zupelnie, 
a teraz tańczę tylko dlatego, żeby nie zrobić przy- 
krości Lili. Ona taka dla mnie dobra i serdeczna, 
nie rozumie tylko, że jej wysiłki wprowadzenia 
mnie w życie światowe na nic się nie zdały, 

— Ale dłaczego? Nie rozumiem pani. Wiem, 
mówiła mi pani Drelichowa, o ciężkich pani prze- 
zyciach, ale tamto już minęło. Człowiek nie może 


zauważył, że panna Kryńska, 6 


zasklepiać się w wiecznem rozpamiętywaniu minio- 
nych nieszczęść, 

— Cóż zrobić, kiedy minione, jak pan mówi 
nieszczęścia, zostawiły niczem niezatarte ślady. 

— Jaka szkoda, że nie mogę panią zapoznać 
z jedną... taką... moją ,,babunia“. 

— Z babunią? 

— Tak, z jedną starszą panią, Ona ٧7 
czyłaby pani, jak to nie należy poddawać się 
cierpieniom i zawsze zachowywać pogodę. 

— Pan mnie nie rozumie, pogodną staram się 
być zawsze, tylko niczego się już w życiu nie spo- 
dziewam i nie mogą mnie bawić bezmyślne, świa- 
towe rozrywki; na to trzeba być bardzo młodą 
usposobieniem. 

Andrzeja tak zajęła rozmowa z panną Kryńską, 
że usiadłszy po tańcu, znowu do niej powrócił. 

— Proszę pani, powiem szczerze, że słuchać 
nie mogę, gdy osoba w pani wieku, mówi że 
niczego się już w spodziewa. Ależ 
przecie życie całe jest jeszcze przed panią 


życiu nie 


— Otóż widzi pan, ono jest właśnie już za 
mną. To,co mnie czeka, to tylko wegetacja, może 
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być pogodna, nawet względnie wesoła, ale moje 
marzenia i silne uczucia młodości leżą pogrzebane 
razem z tymi, których kochałam. Mówię o tem 
spokojnie, bez egzaltacji, prawda? Nie poddaje się 
rozpaczy, tylko wiem, ze co raz umarło, już nie 
zmartwychwstanie. 

— Panno Oleńko, wszystko w życiu się od- 
radza i nie należy nigdy ręczyć za przyszłością. 

— Tak, wszystko, ale nie umarłe serce. W ży- 
ciu może być tylko jedna prawdziwa miłość — 
pomyślała Oleńka, a głośno powiedziała: 

— Różne są usposobienia. Ale, doprawdy, 
prowadzimy zupełnie nie dancingową rozmowę. 
Widzi pan, oto jeszcze jeden dowód mojej starości. 

— Wobec tego chodźmy tańczyć. 

— Jeszcze pan niema mnie dosyć?—roześmiała 
się, wstając posłusznie. 

Andrzej drgnął. Co to jest, skąd on zna ten 
śmiech o dziwnie miłem brzmieniu? Tym razem 
w milczeniu przetańczyli starego walca. 


W nastepnem tangu, pani Lilka mówiła 
wesoło do Darskiego: 

— Jakoś widzę, że przypadliście sobie z Oleńką 
do gustu. Bardzo się cieszę i dla niej i dla pana. 

— Owszem, przyznam się szczerze, że zainte- 
resowała mnie, ale wpływa to z tego, że się od 
pani dowiedziałem o cierpieniach, przez jakie prze- 
szła. Dzięki nim stała się do pewnego stopnia bo- 
haterką tragedji, a to nas ludzi żądnych sensacji 
zaciekawia. 

— Nie ma pan racji. Zainteresowała pana, 
bo jest miła, ogromnie naturalna i szczera. Bo ma 
zdrową, szlachetną naturę, przez co zbliżona jest 
do pana. 

— Dziękuję za komplement. 

— To nie komplement, a szczera prawda. 
Jestem sama pusta i powierzchowna, lubię nocne 
dancingi, hałaśliwe jazz-bandy, ładne suknie, flirt 
i szampana, ale czasami, bardzo rzadko, intere- 
sują mnie także i poważniejsze rzeczy i szkoda 
by mi było, gdyby pan zmarnował się, rozprasza- 
jąc swoje siły i uczucia w bezmyślnych zabawach 
i przelotnych miłostkach bez jutra. Uf! jak żyję, 


tak długo na poważny temat nie mówiłam. 


a a 

W dwa dni po nocy spędzonej w „Oazie” 
Andrzej obudził się wcześnie rano zupełnie wy- 
poczęty. Usmiechnal się z zadowoleniem na widok 
promieni słonecznych, wpadających przez okno 
do pokoju migotliwym 


snopem. Był tego dnia 
w doskonałym nastroju, bez żadnej, wiado- 
mej przyczyny. Übierajac sie gwizdał wesoło, 


postanawiając iść zaraz na spacer w Aleje. Przed 
wyjściem jednak przyszło mu na myśl zadzwonić 
do nieznanej „babuni“, ale napróżno telefonistka 
dzwoniła bez końca, nikt się nie odzywał. Może 
umarła — pomyślał, a może śpi staruszka. Zadzwo- 
nię później. 


FA LA 
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Po wyjsciu z domu skrecil w Aleje idac szybko, 
sprezystym krokiem w kierunku Belwederu. Pach- 
nialo wiosna. Drzewa zielenily sie delikatna ko- 
ronka mlodziutkich listków. 

Trzeba będzie jednak wracać do domu, na 
wieś — rozmyślał Andrzej. — Wstyd tak próżno: 
wać w Warszawie. Nie przyznawał się jeszcze do 
tego przed sobą, ale miał już naprawdę dosyć 
przetańczonych i przepitych nocy, dokuczył mu 
już gwar wielkomiejski, wymalowane jak lalki ko- 
biety, a nawet sama pani Lila przestała mu się 
już tak gwałtownie podobać. 

Było jeszcze wcześnie, dochodziła dziewiąta 
iw Alejach było prawie pusto. Nagle uwagę An- 
drzeja zwróciła znajoma mu sylwetka, idącej na- 
przeciw niego kobiety. Gdy zbliżyli się jeszcze do 
siebie poznał pannę Kryńską. 

— Dzieńdobry pani. Co pani robi o tak 
wczesnej porze w Alejach? 

— Ja, jak zwykle, odbywam mój ranny spacer, 
ale że pan już nie śpi, no, no! — uśmiechnęła się 
trochę drwiąco. 

— Ja także odbywam ranny spacer, coprawda 
pierwszy tego rodzaju, odkąd jestem w Warszawie. 
Pozwoli pani, że zakończymy go razem. 

— Owszem, bardzo proszę. 

Poszli obok siebie i Andrzej z przyjemnem 
zdziwieniem przyglądał się Oleńce. Wtedy na dan- 
cingu wydała mu się zaledwie przystojną, teraz 
w słonecznem oświetleniu poprostu śliczną. Cerę 
miała ogromnie świeżą i ładną, usta naturałnie 
różowe, w śliczny łuk wykrojone. Skromny, czarny 
kostjum uwydatniał smukłe i harmonijne linje jej 
ciała Oleńka, czując jego uporczywy wzrok na 
sobie, zarumieniła się. 

— No i jak pan się bawi, dobrze w dalszym 
ciągu? 

— | tak i nie. Dochodzę do wniosku, że juz 
czas wracać na wieś. 


— Och, ma pan rację. Ja, gdybym mogła. ani 
jednego dnia nie siedziałabym w W/arszawie. 


— Ja w zimie lubię miasto, ale na wiosnę 
trudno tu wytrzymać. 


— Oj, wiem ja to dobrze. Tak mi czasami 
duszno w tych murach i tak tęsknię za wsią. 

— Nie może pani wyjechać? 

— Niestety nie, Nie mam dokąd. Prawie co 
lato wyjeżdżam z bratem na miesiąc na Hel, ale 
to nie to samo, Lubie bardzo morze, ale bodaj 
wolę zwyczajną sobie wieś. Zresztą trzeba jede- 
naście miesięcy czekać na ten jeden miesiąc. — 
Jasna twarz panny Oleńki spochmurniała, a kąciki 
ust zadrżały lekko i wygięły się ku dołowi. 

„Jaki ona ma jeszcze dziecinny wyraz twa- 
rzy” — pomyślał Andrzej, 


Szli jakis czas w milczeniu; pierwsza odezwała 
się Oleńka: 
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— Największą moją przyjemnością sa te ranne 
spacery, w Alejach, ale dziś już późno, a mam 
dużo roboty, więc będę musiała na pierwszym 
przystanku wsiąść do tramwjau. 


— Już? — z żalem zawołał Andrzej. 
— Ano tak, obowiązek — uśmiechnęła się 
przystając, 


— Do widzenia panu. Dziękuje za urozmaice- 
nie spaceru i radzę prędko uciekać z Warszawy. 
Teraz, kiedy tak ładnie, szkoda każdego dnia. 

— Do widzenia, panno Oleńko! Mam nadzieję, 
że zobaczymy się jeszcze. 

— I ja także. 

— Jak tylko przyjadę znowu do Warszawy, 
poproszę panią Lilę, aby się o to postarała. 

— Dobrze, dobrze. Dowidzenia. 

Wróciwszy do siebie Andrzej myślał jeszcze 
ciągle o pannie Kryńskiej, tym razem podobała 
mu się bardzo i wzbudzała w nim współczucie. 
Biedactwo, młoda taka jeszcze, a już tyle przeszła 
i taką pogodę i równowagę ducha zachowała. Ale 
chyba życie da jej jakieś zadość uczynienie; należy 
jej się chyba. Usiadł przy biurku i zapalił papie- 
Widok aparatu telefonicznego przypomniał 
mu „babunię”, 


rosa. 
Wypadałoby pożegnać i uprzejmą 
staruszkę. [ym razem miły głos zaraz odezwał się: 

— Hallo! 

— Czy panna Aleksandra? 

— Dzieńdobry, babuniu. 

— Dziendobry — starsza pani mowiła dziś 
jakimś dziwnie stłumionym głosem. 

— Pozwalam sobie znowu zatelefonować, aby 
panią pożegnać. Wyjeżdżam z Warszawy, 

— Ach tak. 

— Chciałem pani, babuniu, raz jeszcze po 
dziękować za miłe rozmowy. 

— Niema za co, doprawdy — „babunia” była 
wyjątkowo lakoniczna tym razem, ale pomimo 
to Andrzej ze zdziwieniem wsłuchiwał się w brzmie- 


nie jej głosu. 


— Babuniu. 

— Słucham, 

— Proszę coś powiedzieć... jakieś dłuższe 
zdanie. 

— A to na co? 

— Nie, doprawdy to niemozliwe. Czyzby 
pani?... Dlaczego pani nic nie mowi? 

— Hm, hm. 

— Ależ, tak napewno, nie mylę sie. Prze- 


cież Oleńka to zdrobnienie od Aleksandry. Panno 
Oleńko, czy to pani? 
Wesoły 


śmiech zawdzięczał w słuchawce. 


— No, tak, to ja, złapał mnie pan. Tak się 
bałam, ojej! 

— A to dziwny zbieg okoliczności! Rzeczy- 
wiście wszystko na świecie jest możliwe. A. ład- 


nie, ładnie tak nabierać ludzi i dlaczego, co za 
pomysł z tą starością? 
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— Własnie dlatego, ze nie chciałam nikogo 
nabierać. Trudno żebym nieznajomemu przez te- 
lefon powiedziała: przeszłam to i to, więc choć 
latami jestem jeszcze dość młoda, ale usposobie- 
niem i doświadczeniem stara. Zamiast tego wszyst- 
kiego, powiedziałam poprostu, że mam 65 lat i już. 

— | kazalam się nazywać babunią 1 prawilam 
morały, których sama w życiu nie stosuję. 

— Owszem stosuję, tylko tak, jakby to robiła 
stara babunia. 

— A pani, czy wiedziała? 

— O tak. odrazu w „Oazie”. Najpierw głos 
pana wydał mi się znajomy, a potem jak pan 
wspomniał o „babuni” byłam już pewna. 

— Dlaczego pani nic mi nie powiedziała? 

— A poco? 

— Babuniu, musisz wystąpić raz jeszcze w tej 
roli i ukarać razem ze mną riegrzeczna pannę 
Olenke. 

— Dobrze, ale jak? 


— Panna Olenka za pokute musi przyjac 
u siebie twego wybranego wnuka, ale na tem jesz- 
cze nie koniec, drugą część pokuty powiem jej 
dopiero wtedy, gdy u niej będę. 

— Na pierwszą część pokuty chętnie się zga- 
dzam, a co do drugiej, zobaczymy, gdy się dowiem. 

— Żadne zobaczymy, jak ktos zawinił, musi 
ponieść karę. O której jutro każe mi pani przyjść? 

— Między piątą, a szóstą będziemy oboje 
z bratem w domu. 

— Świetnie, a więc do jutra. 

— Do jutra. 

Gdy na drugi dzień o umówionej godzinie 
Andrzej wszedł do mieszkanka Kryńskich, zastał 
już tam i panią Lilę; usmiechneli się do siebie po- 
rozumiewawczo. Po przywitaniach, Andrzej spytał 
się Oleńki: 

— Czy pani Lila powiedziała już pani, jaka 
będzie druga część pokuty? 

— Tak jest, ale... 

— Pani nie może mówić o żadnych „ale”. 
Chodzi tylko o to, czy szanowny pan nie ma nic 
przeciwko naszym projektom—zwrócił się do brata 
Oleńki, znacznie od niej starszego, który od pierw- 
szego wejrzenia wydał mu się bardzo sympa- 
tyczny. 

— Ja w zasadzie zgadzam się, bardzo nawet 
cieszę się z tego dla mojej siostry. Wiem, że to 
będzie dla niej wielka przyjemność. 

— A więc zrobione. Proszę się porozumieć 
z panią Lila, co do dnia wyjazdu i dać mi znać. 
Będziemy oboje z matką niecierpliwie czekali wia- 
domosci. , 

— Ależ panie Andrzejul 

— Proszę się słuchać starszych. panno Oleńko, 
przestała już pani być babunią. 
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— Niestety, niezupelnie — westchnela, usmie- 
chajac sie jednoczesnie. 

Pani Lila, mimo najlepszych checi, nie mogla 
długo na wsi wytrzymać i po tygodniu uciekła już 
z Zalesia. Przed wyjazdem jednak, żegnając się 
na dworcu z odprowadzającym ją Andrzejem, po- 
wiedziała z usmiechem: 

— | co udała mi się „niespodzianka”? 

— Udała się — odpowiedział, całując ją po 
rękach. 

— Oj, coś bardzo się udała. 
pana. prawda? 


| wyleczyłam 


— Z czego? 

— No, ze mnie — zawołała, śmiejąc się i za- 
raz dodała poważnie: 

— Oby się tylko panu udało wyleczyć Olenkę 
i natchnąć ją wiarą w przyszłość, ale może to 
uczyni... 


— Kto? 


— Miłość. panie Andrzeju. Do widzenia. 


Alina Rościszewska, 


SKARBY NA DNIE JEZIORA NEMI. 


Jadę z Neapolu do Rzymu, nowozbudowaną 
drogą elektryczną, która przybliża się do gór Al- 
banskich, 

Po lewej stronie mam wciąż towarzyszącą mi 
w drodze świetlistą taflę morza Śródziemnego, 
która to się zbliża to oddala, cofa się za krętemi 
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półwyspami, i wyziera zwierciadłami zatok, nęci 
dalekiemi, nieznanemi lądami i zakrywa niespodzia- 
nie pasmem lasu. Jeszcze sto kilometrów dzieli 
nas od Rzymu, a już czuje się jego nieuchronną 
bliskcść. Jakże daleki był niegdyś zasięg te- 
go nieporównanego miasta! Dokoła, na rozległej 
dolinie, dzielącej nas od morza, widzimy coraz 
gęściej szczątki starożytnej cywilizacji, rozsiane 
mnóstwem wież napół rozwalonych, grobowców, 
szczątków wodociągów, które w niektórych miej- 
scach łączą się i tworzą nieprzerwaną linje łuków 
nad spaloną trawą Kampanji rzymskiej. 
Wszystko tutaj mówi o tem, co było. 
śmy w sercu pejzażu nawskroś klasycznego. 


Jeste- 


Nazwy miejscowości dokoła zachowały jesz- 
cze swoje starorzymskie brzmienie. 


Historja woła do nas z za każdego kamienia 
z każdego ułomka, z każdego zwaliska: 

Rzym! 

W pasmie wzgórz Albańskich, na prawo, wy 
strzela wyższe nad inne Monte Cavo, niekiedy 
w zimie, śniegiem przyprószone. Na zboczach, 
jego leżą historyczne Pola Hannibala. 
zaś Monte Cavo widać z obu stron jego dwa je- 
ziorka pochodzenia wulkanicznego: jezioro Albano 
(lago di Albano) i jezioro Nemi (lago di Nemi), 
podobne do dwóch szafirowych klejnotów w opra- 
wie zieleni gajów. 


Ze szczytu 


Utopione w gąszczach kasztanowych, jeziora 
te są ulubionem miejscem wycieczek mieszkań- 
ców Rzymu. 

Lago di Nemi, maleńkie, położone w bok od 
miasteczka Genzano, zdala od traktu, nie posiada. 
jące nawet prawidłowego gościńca, u stóp średnio- 
wiecznego prawie odludne, 
dziw, że dotąd nie stało się scenarjuszem jakiegoś 


zamku obronnego, 


romantycznego filmu. Bo miejsce jest nawskroś 
I dlatego zapewne było zawsze sie- 
oczywiście; 


romantyczne. 
legend i opowieści, a te, 


dliskiem 


Głowa wilczycy 


(bronz znaleziony na statku Kaliguli) 
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osnuly sie przedewszystkiem dokola niesmiertelnej 
przeszlosci, zwiazanej z dziejami Rzymu 
Pomiedzy ludem okolicznym przechowywala 
się od niepamiętnych czasów pewność, ze na dnie 
jeziora Nemi spoczywają starożytne statki, zato- 


Głowa lwa (bronz znaleziony na statku Kaliguli) 


pione niegdyś na rozkaz Kaliguli, wraz z nieprze- 
branemi skarbami. 

Rząd obecny pieczołowicie strzeże wszyst- 
kiego, co ma związek z wielką przeszłością Wiecz- 
nego Miasta i oddawna dawał posłuch nagabywa- 
niom archeologów, aby przekonać się, ile jest 
prawdy w opowieściach krążących pomiędzy lu- 
dem. I oto na 
„zrealizowania“ filmu o wielkim zakroju: postano- 


wiono osuszyć jezioro Nemi. 


rozkaz rządu przystąpiono do 


Zainstalowano olbrzymie pompy parowe, prze- 
kopano kanały, mające odprowadzić wodę od mo- 
Zamysł wydawałby się nieprawdopodobnie 
romantyczny, gdyby nie działo się to we Włoszech. 


rza. 


Włochy są krajem niewyczerpanych możliwości 


i nieoczekiwanych cudów. Wielka przeszłość 


dziejowa pozwala spodziewać się wszystkiego dla 


terażniejszości. Spadkobiercy wielkiej kultury ty- 
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siącleci wiedzą, że przodkowie pozostawili im 
skarby nieprzebrane. 

I oto zawrzały wielkie prace. Rzesze robot- 
ników pracowały nad niesłychanem w naszych 
realistycznych czasach przedsięwzięciem pod kie- 
runkiem inżynierów i uczonych. Tysiące domysłów 
i powątpiewań, a nawet drwiny towarzyszyły tym 
zabiegom — przez długie miesiące. 

Ale wiara w swą wielką przeszłość nie za- 
wiodła Rzymu! W miarę, jak zaczęły opadać 
wody i zniżał się poziom jeziora, z dna wynurzyły 
się kadłuby zatopionych statków. 

Błędne wieści ludu rzymskiego nie były bajką! 
Statki Kuliguli spoczywały istotnie pod wodą przez 
lat dwa tysiące! Można spacerować po nich, do- 
tykać ręką. Są naocznem świadectwem zamierzch- 
łej przeszłości! Przeszłość żyje namacalnie, tu, 
w obliczu potomków! 

Wrażenie było nieopisane. Wynurzyly sie 
galery cesarskie, budowane według wszelkich pra- 
wideł sztuki starożytnej, wszystko tak, jak opisy- 
wały księgi autorów rzymskich, wszystko, co znano 
z historji! 

Wydobyto najpierw pierwszy ze statków, któ- 
ry widzimy na fotografii. 

Płaski, szeroki, ma na pokładzie kajutę ce- 
sarską, i pod pokładem kryjówki dla wioślarzy, 
którymi byli oczywiście niewolnicy. Przechowany 
jest doskonale w swej dwudziestowiekowej kąpieli. 
gąbczaste i łuszczące się, ma 
trwałość i niepożytość żelaza. Skarbów, niestety, 
o ile idzie o złoto, Widocznie 
w przeciągu tego zawrotnie długiego czasu, rabusie 


Drzewo napozór 
nie znaleziono. 


znależli sposoby, aby z mniejszym nakładem tru- 


dów i bez wysokiej techniki państwa nowocze- 


snego wydobyć je i przywłaszczyć sobie. 
Znaleziono natomiast rzeczy niesłychanej war- 
tości, a mianowicie rzeźby z bronzu, przy oku- 
ciach drzwi i belek. 
na załączonych fotografjach, a złożone w prowi- 
zorycznem muzeum jeziora Nemi. 


Rzeżby te przedstawione są 


Jedna przed- 
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stawia głowę lwa, druga—głowę wilczycy. Trzecia 
to Janus dwutwarzowy, bóstwo rzymskie. Rzeźby 
są przedziwnej piękności, szczególnie głowa wil- 
czycy, o czem daje pojęcie nawet podobizna foto- 
graficzna. Zachowane są doskonale, nieuszko- 
dzone ani czasem, ani działaniem wody. Są one 
przedmiotem gorącego podziwu wszystkich niezli- 
czonych artystów i uczonych, którzy je oglądali, 
i świadczą, jak wysoko stała sztuka u starożytnych. 

Zbyteczna dodawać, jak bardzo nadzwyczajne 
odkrycia w głębi jeziora Nemi zrewolucjonizowały 
świat archeologów współczesnych. Od chwili tego 
bajecznego prawie odkrycia cichy zakątek jeziora 
Nemi stał się celem wędrówek z całej bez przesa- 
dy kuli ziemskiej. Ludzie o najsłynniejszych na- 
zwiskach przeciągali korowodem przez aleję ka- 
sztanową, wiodącą w dół — od Genzamo, do osu- 
Byli tu uczeni z całego 
Była królewska rodzina włoska, belgijska, 
byli Amerykanie — ci przedewszystkiem; byli Ja- 


szonego w połowie jeziora. 
swiata. 
pończycy i Bóg wie jacy jeszcze różnokolorowo- 
skórzy turyści! 

Obecnie wszystkie te skarby starożytne spo- 
czywają jeszcze na brzegu jeziora Nemi, z którego 
je wydobyto, ale wkrótce mają być przewiezione 


do 


fotografji specjalnie na ten cel dla statków budo- 


Rzymu, do specjalnego muzeum; widzimy na 


waną kolejkę. 
Dla tego, kto nie zna ludu włoskiego, najcie- 
kawszv jest stosunek do nowoodkrytych skarbów. 
Włosi maja wrodzone juz, we krwi poszano- 
wanie nauki i sztuki, a osobliwie lud rzymski 
Od 


chwili rozpoczęcia robót nad jeziorem, lud okolicz- 


pyszni się swą wielką przeszłością dziejową. 


ny brał najwyższy udział we wszystkiem, uważając 
powodzenie imprezy niejako za swój punkt honoru, 
Świetne jej powodzenia napawa go dumą i ambicją 
osobistą. Ca niedzielę przybiegają tu tłumy wie- 
śniaków ze wszystkich osiedli pobliskich; dzieci, 
powiadomione o datach dziejowych lepiej niż nie- 
jeden archeolog, roztrząsają piękności bronzów, 
zachwycając się nimi. W moich oczach jakiś ob- 


NOKT 
Ją 


Zimny wiatr w okna chłoszcze, a okna na zachód 
Obrócone, się żarzą pożogą. 
Wiatrem wyją ciche skrzypki strachu, 


Czasy wchodzą niewiadomą drogą. 
3 


darty berbeć, może dziesięć lat mający, glaskal 
w zadumie łeb wilczycy 
z westchnieniem zachwytu: 

Com è bella questa lupa! 
Cecylja Marion. 


rzymskiej, szepczac 


ta س‎ 


اک nn‏ سن 


Glowa Janusa (bronz znaleziony na statku Kaliguli) 


URN. 
2. 
Niema śniegu, ni zieleni, 
Niema nieba, niema ziemi, 
Tylko idea w przestrzeni. 


Melodja wieczoru— wyrasta, samotnica moich własnych stron. 
Na dachach, na drodze do miasta, płynny księżyca szron. 
Drutów telefonicznych złoto — bachiczny, 


Mocny, wnikliwy na zewnątrz dzwon... 
HELENA RADZIUKINAS. 
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TEATR 


Teatr Nowy. Luigi Pirandello. „Rozkosz 
uczciwości”. Komedja w 3-ch aktach. Prze- 
kład Bolesława Gorczyńskiego. Reżyserja Wiktora 
Dekoracje A. Aleksandrowicza. 


Jedna z arystokratycznych 


Biegańskiego. 
rodzin włoskich 
znalazła się w dość przykrej sytuacji, Dwudziesto- 
siedmioletnia panna Agata Renni ma zostać matką. 
Nieostrożny sprawca tego nieszczęścia markiz Fa- 
bjusz Colli nie może się z nıa ożenić. W obliczu 
skandalu pani Magdalena, matka biednej Agaty 
i markiz decyduja sie na wynalezienie meza figu- 
ranta, któryby dał nazwisko dziecku i ochronił 
rodzinę przed hańbą. Gdy wymaganym przez spo- 
leczenstwo pozorom uczciwosci stanie się zadość, 
mąż figurant łatwo może zostać usunięty,a markiz 
będzie nadal kochankiem pani Agaty. Kim będzie 
ów ktoś, kto zgodzi sie na taką role—to mniejsza, 
grunt, aby nie raził zbytnio manierami i urodze- 
niem. [o wszystko. Buntuje się jeszcze Agata, ale 
przecież innego wyjścia niema. 

Pomysł, sytuacja, całe środowisko jest zwy- 
czajne, małe — i śmieszne. A gdyby znalazł się 
ten ktoś, kimby nawet markiz miał prawo pogar- 
dzać za przyjęcie niezaszczytnej roli, nie byłoby 
powodu. dla którego Pirandello napisał tę komedję. 

Tymczasem pojęcie systematyki form życia 
może ulec zupełnej przemianie, gdy się spotka 
z niezależną myślą człowieka. Rzeczywistość nie 
jest taka, jak się ją ocenia według powszechnie 
przyjętych kategoryj, ale jest taka, jaką jest kon- 
strukcja człowieka z nią się spotykającego. Tu po- 


wstaje Angelo Baldovino. Treścią komedji jest 
jedynie Baldovino, jego myśl, jego stosunek do 
siebie w otaczających go kategorjach. Jego wzrok, 


Gdyby ob- 


serwować przestał, jego odrodzenie myśli i uczucia 


którym siebie z zewnątrz obserwuje. 


w zemście stałoby się nanowo poddaniem spole- 
czeństwu nieuczciwości, społeczeństwu formy. Spo- 
leczenstwem formy jest Magdalena, Agata i Fabjusz. 
Gdyby Baldovino mu uległ, jużby nawet nie po- 
gardził sabą — i kto wie, czy jego walka o uczci- 
wość nie staje się po transformacji pierwotną walką 
przeciwko złu. 

Komizm uczciwości ukrywającej grzech w uczci- 
wości nieuczciwego człowieka sprawia, że Baldo- 
vino staje się sędzią i panem życia maleńkiego 
światka. Jego się uczciwość 
istotna, do której bezwzględnie nagina formę. Ta 
uczciwość naświetla się męskim pierwiastkiem siły, 
Co 


za rozkosz śmiechu, kiedy on złodziej w opinii 


osobowością staje 


siły która potrafi oddzielić zwierzę od duszy. 


społeczeństwa mógłby się bawić groteską uczci- 
woscı. 

Charaktery osöb wydobyte bez zadnego we- 
wnetrznego klamstwa. Moze nie wszystko o kazdej 
z nich wiemy i nie wszystko mozemy wiedziec. 
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Duzo jest rzeczy pominietych albo przemilczanych. 
Komedjowe nastawienie sytuacji graniczy w umie- 
jetny 1 nierazacy sposób z pelna powagi postawa 
wewnętrzną Angela. Granice ironji, myśli i uczucia 
plączą się z zmiennemi konstrukcjami Agaty i świata 
z nią związanego, stwarzając kontrasty niepokojące, 
nieoczekiwane i Tan: 


tyczny nie znajduje tu dla siebie miejsca. a miłość 


nierozwiązane. efekt ero- 
powstała w walce odbija się silnym tonem w osta- 
tniem wyznaniu Agaty, w którem pulsuje niespo- 
żyta energja i pierwiastek aktywny narodzony ze 
wstydu mężczyzny. Gdyby Baldovino nie stanął 
na drodze Agaty, czy wydobyłaby się ona z formy? 

Koloryt jest głęboki, csiagniety 
sekretem bogatej mieszaniny farb. Plamy są rzu- 
cane śmiało, obrazy życia i obrazy myśli kła- 
aby ich treść 
zwiewnej 


sztuki 


zamkniętą 
rysunku, 
różnych, przyciągających, 
charakterystycznych. W pozornej bezładności tych 


dzione w pragnieniu, 


ukazać nie w domyślności 


a w kontraście rysów 
obrazów jest plan człowieka, który wie, co chce 


mówić i tylko to mówi, co trzeba. Kompozycja 
pierwszorzędna. 

P. Brydziński wydobył z siebie bardzo wiele. 
Myślał tak sugestywnie i tak prowadził w tajemnice 
swego mózgu i serca, że wchłaniał i otaczał prawdą 
własnych przeżyć. Kreacja to niezwykle szczera 
i prosta. 

P. Dulęba dała bardzo dobrą, trochę karyka- 
matki, żyjącej wyłącznie myślą 
Gdyby tej 


zabrakło córki, nastąpiłoby bankructwo sensu jej 


turalną postać 
o szczęściu swego dziecka. kobiecie 
istnienia. 

P. Biegański świetnie się trzymał w roli roz- 
mięklego markiza. 

P. Lindorfównie brak było prawdy wewnę- 
trznych przeżyć, przez co raziła chwilami sztucz- 
nością głosu. Naogół jednak w jej interpretacji 
wypadła Agata dość milo, 

Dobry był p. Norski, p. Rodziewicz był żaden. 

Reżyseria p. Biegańskiego bardzo subtelna 
i trafiająca do przekonania. Czyby jednak nie na- 
leżało stuszować lekko kilku zbyt groteskowych 
momentów, psujących wartość sytuacyj? Dekoracja 
p. Aleksandrowicza miła i ładna. 

Sukces artystyczny .teatru bardzo duży. 


Stanisław Masłowski. 


Koncert symfoniczny w Filharmonii. 


W piątek, dn.9.1.31 r. odbył się w Filharmonii 
koncert symfoniczny pod dyr. Grzegorza Fitelberga. 
Zamiast zapowiedzianego koncertu skrzypcowege 
J. Maklakiewicza usłyszehśmy znany nam już kon- 
cert wiolonczelowy tegoż kompozytora. 

O walorach tego utworu mówiono już wiele, 
zaliczyć do nich wypada |) dość bogatą melodykę 
(l sza cz.); 2) doskonałe wyzyskanie charakteru 
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efekty 
Glówna wada 
tego koncertu jest zbyt literacka koncepcja calosci. 


wiolonczeli; 3) pomysłowe, interesujące 


dzwiękowe w partji orkiestrowej. 


Czysto muzycznie utwór ten nie tłomaczy się wca- 
le, lecz przeciwnie, robi wrażenie chaotycznej kom- 
pozycji (np. niespodziewany oberek po utrzymanej 
w kościelnym charakterze I części). Koncert był wy- 
konany bez zarzutu przez Kazimierza Wilkomirskiego, 

Drugim solistą wieczoru był pianista Franz 
Osborn, który wykonał z orkiestrą koncert A-dur 
Liszta, wykazując dużą, wyrównaną technikę i ład- 
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ny choć niewielki ton. Natomiast jako interpretator * 
Strawińskiego i Prokofiewa (bisy) zupełnie nie za- 
dowolił. 

Część orkiestrowa zawierała uwerturę „Aka- 
demicką” „Heldenleben” 


w wykonanie tego olbrzymiego 


Brahms'a i Strauss a. 
dzieła orkiestra 
pod dyr. Grzegorza Fitelberga włożyła wiele pracy, 
jeżeli mimo to, wykonanie nie stało na najwyższym 
poziomie, to winą tego jest tylko stale rażąca dys- 
proporcja między brzmieniem blachy a smyczków 
w forte. 


PRENUMERUJCIE „FALE“. 

ONA WAM PRZYNIESIE NAJPIĘKNIEJSZE NOWELE, NAJCIEKAWSZE 
I NAJAKTUALNIEJSZE ARTYKUŁY ZE WSZYSTKICH DZIEDZIN NAUKI 
I SZTUKI. 

OGŁASZAJCIE W NIEJ SWOJE FIRMY, BO „FALA” WSZĘDZIE DOPŁYNIE. 


KINO 


Kino — „Atlantic“ — Król Paryża. 


Reż. Leo Mittler. 


Niezwykle kulturalnie zrobiony film. Wpraw- 
dzie w dzisiejszych smutnych czasach upadku kina 
każdy film wyprodukowany z pewną dozą inteli- 
gencji, musi się wydać zjawiskiem prawie niefor- 
malnem, ten jednak obraz jest naprawdę wart 
uwagi ze względu na dobrze przemyślaną reży- 
serję, staranny montaż i przejścia, godne najwięk- 
szych pochwał. Dziwna natomiast jest rzeczą, iż 
tak inteligentny reżyser wybrał sobie taki nędzny 
i głupi scenarjusz, załóżmy jednak. iż został on 
mu narzucony przez wytwórnię. 
filmu 


Przekleństwem 
zagranicą na 
szczęście już porzucane, u nas stanowiące dotych- 
czas jedyne źródło tematów filmowych. Kiedyż 
wreszcie pp. producenci zrozumieją, że film rządzi 
się innemi zasadami ujmowania rzeczywistości, niż 


są przeróbki powieściowe, 


utwór literacki? Film ma całkowicie odrębną wy- 
mowę wizualności, a ostatnio dźwiękowości, czego 
Istnieją dzieła, 
których jedyną (często bardzo wysoką) wartością 
jest styl, harmonijne kojarzenie słów, rytm. Czyż 
taki utwór nadaje się na ekran? Film musi mieć 


utwór literacki jest pozbawiony. 


własny, specjalny scenarjusz i nie powinien obrzy- 
dzać ludziom kina przez parodjowanie Sienkiewi- 
cza (Janko Muzykant) lub przenoszenie z całym 
pietyzmem na ekran nieudolnych bzdur romantycz- 


nych nieboszczyka Georges Ohneta (Krol Paryża). 
Akcja filmu jest chaotyczna, pogmatwana. Często 


niewiadomo, kim są występujące osoby i nie -moż- 


na zrozumieć pobudek ich postępowania. Błąd 
scenarjusza można wybaczyć Mittlerowi, który dał 
prawdziwy film, odbiegający mocno od plagi 


amerykańskich „talkies”, nie można natomiast wy- 
baczyć wytwórni (? dyrekcja kina przezornie nie 
podaje nazwy wytwórni) wprowadzenia wstawki 
z występem pani Heleny Lipowskiej. Publiczność 
niecierpliwi się, gdy musi słuchać kiepskiej „An- 
gelity” Warsa w interpretacji operowej śpiewaczki, 
Moniuszki. Wdzierać sie 
w film fragmentem operowym jest barbarzyństwem. 
Wstawką taką, zamiast przyciągać polską publicz- 
ność (co zapewne było jej celem), można ją łatwo 
odstraszyć. 


jako wstępu do pieśni 


Film ze względu na wybitne walory rezy- 
serskie i dobre opracowanie dźwiękowe wart obej” 
rzenia. Zdjęcia poprawne. 


Nad program cudowny Fleischer. „Sprytne 
muszki” należą do najlepszych kreacji tego mi- 
strza filmu rysunkowego. Zdumiewajaca jest rzeczą, 
ile skondensowanego humoru daje ten człowiek na 
100 metrach taśmy. Niektóre fragmenty (spacer 
pająka po nitkach pajęczych, dzwon uwieszony 
przy pajęczynie) przytłaczają niesamowitą wprost 
ekspresją. Dzwiekowo zrobiony jest film bardzo 
dobrze (Staff). Tygodnik Fox-Moietone słaby. 
Lepsze są polskie zdjęcia z Budapesztu Henryk 
Vlassaka. 
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Kino Filharmonja — Wiatr od morza. 
Rez. K. Czynski. 


Przecietnie poprawny film polski, ktöry bedzie 
się cieszył długotrwałem powodzeniem, podobnie 
jak inne elaboraty krajowej produkcji. Z. Żerom- 
skiego zostało bardzo mało, jak zresztą we wszyst- 
kich „przeróbkach”, Dopóki nie wybrniemy z tej 
fatalnej martwoty przeciętnej poprawności i nie 
wkroczymy na tory zdecydowanie twórczej pracy, 
dopóty nie warto omawiać pseudo „patrjotycznej 
produkcji krajowej i zastanawiać się nad nieistnie- 
jącemi subtelnościami jej poszczególnych filmów. 
Przy takim żółwim postępie nieprędko dojdziemy 
do wyników S. M. Eisenstejna, którego „Romans 
sentymentalny” szedł w grudniu w Warszawie, jako 
dodatek do straszliwego koszmaru 
amerykańskiego. 


pochodzenia 


Nowa placówka filmowa. 


W Warszawie powstała staraniem szeregu 
osób, związanych wspólnem zainteresowaniem pro- 


blemami filmowemi. instytucja p. n. „Start”, Stowa- 


PRZEGLĄD 


„Pamiętnik Warszawski“, bezsprzecznie naj- 
poważniejsze dzisiaj pismo krytyczno - literackie, 
przynosi w grudniowym zeszycie charakterystykę 
twórczości Włodzimierza Perzyńskiego pióra J. Lo- 
Krytyk podkreślił dwie 
cechy talentu niedawno zmarłego pisarza: inteli- 


rentowicza. zasadnicze 
gencje i Ironie — pewną nonszalancję formy tłuma- 
cząc improwizatorską metodę jego pracy twórczej. 
Prof. J. Ujejski przedstawia rozwój „ldeologji po- 
wstania listopadowego”, wykazując jej „roman- 


tyczność” w kulcie męczeństwa i oczekiwaniu 
„Królestwa Bożego na ziemi”—na podstawie mów 
sejmowych współczesnych, wykładów filozofji, arty- 
kułów dziennikarskich, pism Brodzińskiego i liryki 
powstania listopadowego. Interesujące „Kartki 
z podróży po Hiszpanii” J. Czapskiego prowadzą 
w tłum uliczny Madrytu, do sal Prado i Muzeum 
Archeologicznego, do miasta El Greca- Toledo, do 
mistycznego miasteczka św. Teresy pełnej roman- 
skich kościołków Avili, Escorialu, 


klasztornej rezydencji ponurego króla-mnicha, Fi- 


wreszcie do 


lipa II, którego potężna indywidualność w tem oto- 
czeniu dopiero w pełni się objawia. O ile można 
się zgodzić prawie bez zastrzeżeń z tem, co autor 
mówi o Grecu i Goyi, o tyle powierzchownem nie- 
co wydaje mi się twierdzenie, jakoby Velasquez 
pozbawiony był imaginacji i talentu kompozycyj- 
nego. Przeczą temu „lies meninas”, „La reudicion 

de Breda”, portrety karłów, lub choćby cytowane 


Nie 


przez autora z zachwytem „Las Hilauderas”. 


rzyszenie propagandy filmu artystycznego. Celem 
Stowarzyszenia, jak sama nazwa wskazuje, jest 
rozwijanie szerokiej propagandy na rzecz praw- 
dziwie kulturalnego, o wysokich wartościach arty- 
stycznych filmu wśród wszystkich warstw społe- 
czeństwa polskiego, narażonego na bezkrytyczne 
przyjmowanie zalewu produkcji wytwórni zagra- 
nicznych i krajowych. liczących się tylko z ko- 
rzyściami finansowemi, jakie daje tworzenie mier- 
noty, schlebiającej wątpliwej natury 
masy i nie dających głębszych i skończonych 
artystycznie filmów. Stowarzyszenie „Start” urzą- 
dziło już cały szereg pokazów, na których demon- 
strowano cenne i już zapomniane obrazy, jak ,.Ga- 
binet Dra Caligal”, „Symfonja Wielkiego Miasta” 
1 t. p. Po pokazach wygłaszane były referaty na 
temat, związany z oglądanym filmem, przyczem 
wywiązała się dyskusja. 

„Start“ projektuje cały szereg inowacyj, ma- 


instynktom 


jących na celu rozbudzenie żywszego zainteresowa- 
nia zagadnieniami filmu artystycznego. 
Wszelkich iniormacyj o działalności Stowarzy- 


szenia udziela Sekretarjat „Startu”, Warszawa, 


Lwowska 9 m. 2, 


CZASOPISM 


mogę się również zgodzić na twierdzenie p. Czap- 
skiego, jakoby „Hiszpanja bardzo powierzchownie 
przeżyła wpływy Rzymu, jak również wpływy mau- 
rytańskie”. Iberowie hiszpańscy zlatynizowali sie 
zupełnie, dowodem choćby Seneka i cała literatura 
rzymska okresu srebrnego, którą stworzyli Hiszpa- 
nie, oraz cesarze rzymscy od Trajana do Marka 
Aurelego. Odrębność Hiszpanów od reszty ludów 
romańskich tłumaczy się właśnie głębokim wpły- 
wem Maurów. Jeśli dzisiaj stwierdzamy, że „za 
Pirenejami zaczyna się Afryka”, to nie dzięki daw- 
nym lberom, lecz Maurom. Znakomity uczony 
hiszpański, Salvador de Madariaga, widzi w typie 
nowoczesnego Hiszpana połączenie pierwiastków 
rasowych europejskich z rasą wschodnią, bez prze- 
wagi którejkolwiek z nich. Z. literatury pięknej 
znajdujemy w „Pam. Warsz.” wiersze B. Zan, R. 
Kołonieckiego, H. Januszewskiej i L. H. Morstina, 
oraz nowelę I. Łopalewskiego p. t. „Adam”, z do- 
skonale uchwyconą chłopsko-żołnierską psychologją 
„wojenną”. W dziale materjałów mamy „Listy 
Narcyzy Zmichowskiej do brata Erazma”; w „Kıy- 
tyce” omówiony Rittner, M. Handelsmann, Mary 
Webb (poetka i powieściopisarka angielska, zmarła 
w r. 1927), „życiorys własny robotnika” J. Wojcie- 


chowskiego i „Klimaty” A. Manrois. 


„Ruch literacki", którego treść czasem zbyt 
przypomina rozprawki seminaryjne sluchaczöw 
kursu literatury, przynosi artykuł E. Rothertowej 


Ne FA 


o „Problemach analizy estetycznej utworów lite- 
rackich”. 


tyckiego 


Przedmiotem kontemplacji utworu poe- 
powinno być, w myśl autorki, całość 
artystyczna, obejmująca w równej mierze elementy 
treściowe, jak formalne. Badanie literackie nie 
powinno się odbywać jedynie pod kątem wyszu- 
kania pewnych kryterjów estetycznych, lecz starać 
się o przedstawienie dynamiki, żywotności dzieła. 
B. Żukotyńska „U zrödel modernizmu francuskie- 
go” znajduje wyłącznie prawie wartości ujemne. 
Sądów autorki powtarzać nie warto; z powojenną 
literaturą francuską załatwia się krótko, twierdząc, 
że „nihilizm i negacja, opanowały w niej umysły”. 
Zaznaczyć należy, że rozprawka odznacza się wy- 
jątkowem niechlujstwem językowem i nie powinna 
się była ukazać w piśmie o pewnym poziomie kry- 
tycznym. Wł. Nakonieczny w „Tęczowej kopule 
myśli” daje jeszcze jedną próbę komentarza do 
Z. Rath wy- 
prowadza „Genezę szklanych domów” Zeromskiego 
z powieści M. Jokaya p. t. 
W dziale ,Materjalów” 
artykuł M. Czajkowskiego „o Rusinach w r. 1831”, 


wyjaśniający stosunek Rusinów do powstania listo- 


odpowiednich strof „Beniowskiego”. 


„Czarne diamenty”. 
znajdujemy zapomniany 


padowego. Oprócz „Recenzyj” zamyka zeszyt 
grudniowy systematycznie prowadzona „Bibljografja 
literatury polskiej za rok 1930” (dokończ.), 

W styczniowym numerze „Pologne Litteraire“ 
znajdujemy artykuł St. Klingslanda, poświęcony 
Wandzie Landowskiej, mistrzowskiej interpretatorce 
dawnej muzyki i twórczyni „Ecole de musique 
anciénne” w Saint- Len -la-Forat pod Paryżem. B. 
Szarlitt (Nietzsche et la Pologne”) przeprowadza 
przekonywujący dowód polskiego pochodzenia Fry- 
deryka Nietzschego od szlacheckiej rodziny Nickich 
i wpływu tego pochodzenia na psychikę filozofa 
oraz na ukształtowanie się całej jego filozofji. Jego 
„wola mocy”, jego pojęcie „nadczłowieka” i „mo- 
ralność panów”, przeciwstawiana „moralności nie- 
wolników” aż nazbyt wiele wykazuje rysów wspól- 
nych z „liberum veto” i wybujałym po wsze czasy 
polskim indywidualizmem. „L'architecture de la 
province polonaise” M. Wallisa, illustrowana sze- 
trafnie dobranych fotografij, zaznajamia 
z odrębnością i specyficznym czarem naszych pro- 
wincjonalnych zabytków architektonicznych. I. Wie- 
niewski występuje z inicjatywą uznania łaciny za 
język uniwersalny, więc dyplomatyczny, naukowy 


regiem 


DA 
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it. d., zastrzegając potrzebę pewnego zmodernizo- 
wania i ujednostajnienia wymowy języka Cicerona, 
Polska inicjatywa w tej sprawie u Ligi Narodów 
podkreśliłaby łacińskie tradycje naszej kultury i zy- 
skałaby niewątpliwie poparcie narodów romańskich 
i słowiańskich (prócz Rosji). C. P. Hiesgen daje 
krótki informacyjny feljeton w jez. 
o życiu i twórczości Kochanowskiego, ktoremu po- 
swiecono już nr. 43 — 45 „Pol. Litter.” w związku 
z 400-setną rocznicą urodzin poety. Mocny wiersz 
Wł. Broniewskiego w tłum. franc. T. Koerner, po- 
święcony pamięci Jesenina — oraz przegląd głosów 
o literaturze polskiej w prasie zagranicznej (wśród 
nich piękne wspomnienie o Juljanie Ejsmondzie 
Masca Sidowja) — zamykają numer. 


niemieckim 


Miesięcznik „Europa“, jedyne obok „Pol. Li- 
teraire” pismo, nawiązujące bezpośredni kontakt 
z kulturą i literaturą europejską, w nr. 13-tym przy- 
nosi artykuł Maxima Bontempelli p. t. „Herezje”, 
włoski identyfikuje 
istotę poezji z architekturą, jako formy przemiany 
otaczającego nas świata. Za artystę-twórcę, którego 
ideałem powinno być dążenie do bezimienności, 
uważa autor artykułu „twórcę postaci i wydarzeń, 
które wzbogacają życie świata". Poeta „jest zdolny 
tworzyć szczególnie silne obrazy uczuć i przeżyć, 
których nie doświadczał nigdy jako człowiek”. 
N. Angell zastanawia się nad „Natura pacyfizmu”. 
St. Baczyński w przejrzystym wykładzie zapoznaje 
z „Filozofją wielości” Bertranda Russel'a, ujmują- 
cego świat nie jako jedność i całość, lecz jako 
wielość i różność, redukującego filozofję do logiki 
i epistemologji — a za cel poznania uważającego 
nie stwierdzenie lub skojarzenie faktów jako takich, 
lecz ich mechanikę. J, E. Plomienski zdaje sprawę 
z książki prof. ]. Kleinera „Die Polnische Litteratur”, 
posiadającej 


w którym znakomity pisarz 


ogromne znaczenie propagandowe 
dla zagranicy dzięki dobitnemu stwierdzeniu za- 
chodnio-europejskiego charakteru polskiej literatury. 
St. Baczynski w „Iragikomedji krytyki” raz jeszcze 
porusza sprawę horrendalnych tłumaczeń z obcych 
literatur, kierując ostrze krytyki pod najwłaściwszym 
adresem— mianowicie w kierunku wydawców, spe- 
kulujących na kryzysie ekonomicznym inteligencji 
i literatury. „Kronika międzynarodowa” i „Uwagi” 
polemiczne i krytyczne uzupełniają treść interesu- 


jącego numeru. 


Z przyczyn niezależnych vd Redakcji, numer niniejszy wyszedł z pewnem opóźnie- 


niem, przez co niektóre z zamieszczonych tu tematów, 


stały się mniej aktualne. 


REDAKCJA. 
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HUMOR ZAGRANICZNY. 


W uj (który uważnie przestudjował repertuar teatrów, chcąc 
znaleźć sztukę odpowiednią dla młodziutkiej siostrzenicy, przybyłej 


z prowincji): 


- Jestem poprostu przerażony, moje dziecko - 


mamy 


jedynie możność wyboru z dwojga złego... f 
Siostrzenica: — To świetnie! Jedno złe obejrzymy sobie 


dzisiejszej nocy, a drugie jutrzejszej. 


DZIECIĘCA UFNOŚĆ. 


— Mamo, niech Józia posiedzi przy 
mnie, jak pójdziesz z tatusiem na 
koncert. 

— Józia nie może, moje dziecko, 
musi w kuchni obierać kartofle. Ale 
nie bój się: Anioł stróż będzie czu- 
wał nad tobą. — To możeby anioł stróż 
obierał kartofle, a Józia by tym cza- 
sem przy mnie posiedziała? 

(„Berl. Ilustr.“) 


ODCIAZENIE PODATKOWE. 


— Przynosze panu dobra wiado- 
11056. Wobec kryzysu przemysłowe- 
go rząd postanowił obniżyć podatki, 
teraz będzie pan płacił o 55 frs. mniej 
podatku dochodowego. Natomiast 
podniósł się nieco podatek od lokali. 
Dla pana uczyni to niezna:zną róż- 
nicę 75 frs. (, Illustration"). 


PRZESADA. 


— U was w Warszawie wszystko 
się przesadza. 

— Ależ nie! Najlepszy dowód, że 
kiedy ktoś puści jakąś bajkę i opo- 
wie ją 2 razy, to za trzecim już sam 
jest najmocniej przekonany, że to 
święta prawda. („Illustration“) 


GWARANCJA 


— To okazyjne kupno. Ale auto- 
mobil jest wyjątkowo dobrej kon- 


strukcji. Napewno wystarczy panu 
do śmierci, Przyjmujemy dwuletnią 
gwarancję. („Illustration“). 


(,, Punch”). 
NIEPRZEJEDNANY. 


— Ach ten biedny Kajetan umarl. 
Mam nadzieje, Ze mu teraz wreszcie 
przebaczysz? 

— Nigdy! Toby bylo za dobrze, 
gdyby dla uzyskania przebaczenia 
wystarczyło po prostu umrzeć!.. 


(„Gai Paris“). 


ORYCZAJE MARSZAŁKÓW. 


— Kiedy Marszaiek Joffre był jesz- 
cze pułkownikiem na Madagaskarze, 
zjawił się u niego pewien naczelnik 
tubylczego szczepu i ofiarował mu 
oddział swoich żołnierzy. „Ale żądam 
za to urzędu największego, najwyż- 
szego, najbardziej zaszczytnego” - do- 
pominał się krajowiec. — „Odwróć 
sie!” — rozkazał pułkownik Joffre 
i zaaplikował mu tak silnego kopnia- 
ka, że przyszły dostojnik odrazu zna- 
lazł się za drzwiami. 

(„Le Cri de Paris*). 


ZIMNA KREW. 


Gdy ważyły się losy nad Marną, 
córka Jofíre'a otrzymaia od ojca list 
bardzo serdeczny. Przyjaciele dopy- 
tywali się, czy generał nie udzielił 
jej jakichś szczegółów, dotyczących 
jego operacyj? — Nie, prosi mnie tyl- 
ko, aby mu koniecznie napisać, jak 
się miewa jego mała suczka, do któ- 
rej jest bardzo przywiązany”. 

(„Le Cri de Paris”) 


FILM DŹWIĘKOWY. 


— Comyśliszofilniedźwiękowym? 
-- Gdybym był ślepy, myślałbym, 
że to jest kiepski gramofon; gdybym 
był głuchy, sadziibym, ze to przesta- 
rzały film niemy z epoki zawiązków 
sztuki filmowej. Ale ponieważ nie je- 
stem ani głuchy, ani ślepy, więc nie 
pozostaje mi nic innego, jak stwier- 
dzić, że to jest zapewne... największa 
zdobycz XX wieku, 
(„Das Magasin*). 


BEZCZELNOŚĆ. 


- Cóż to za bezczelny i źle wy- 
chowany człowiek, ten X. Na kon- 
cercie w Filharmonji cały czas nie 
spuszczał mnie z oka! 

— Nie zauważyłem tego. 
on siedział? 
— Dwa rzędy za nami. 
(„Die Woche‘). 


Gdziez 


KRYZYS OGÓLNY, 


— Gazie jest 
urodzin? 
— Czy pan nie widzi kartki „zam- 
kniete"? 
— Jakto? Takze zbankrutowalo?! 
(„Illustration“), 


biuro rejestracyjne 


ZOLNIERSKA PROSTOTA. 


— W pierwsza rocznice niesmier- 
telnej bitwy nad Marną Marszałek 
Joffre, otoczony kombatantami, inwa- 
lidami wojennemi, siostrami i leka- 
rzami Czerwonego Krzyża, zwiedzał 
miejsca niedawnych krwawych zapa- 
sów. Kroczył w milczeniu, zamyślony, 
gdy wtem na horyzoncie ukazala się 
wstęga Marny. Jedna z rozentuzjaz- 
mowanych pań pobiegła do niego, 
wołając: „Panie Marszałku! Oto Mar- 
nal” — Joffre podniósł głowę 1 spo- 
kojnie zauważył: „Tak, to ładna rze- 
ka. — („Le Cri 06 


TATUŚ. 


— Joffre, jako generalissimus, zdo- 
był sobie miłość i zaufanie swoich 
żołnierzy. On ich nazywał „swojemi 
dziećmi”, oni jego „Tatusiem”. Lubił 
z nimi rozmawiać. Pewnego razu za- 
pytał młodego ochotnika: „Znasz mnie 
dobrze, smyku?” — „O tak panie mar- 
szalku!” — „Jak mnie nazywasz w ro- 
zmowie z kolegami?" -- Wachanie.. 
Ale marszałek uśmiechnąłsię — i zol- 
nierz odpowiedział: ,Tatusiem” — To 
bardzo ładnie.. A powiedz-no mi, 
czy jest jeszcze jakiś generał, który- 
by zasługiwał na tą nazwę?” „Joanna 
d'Arc, panie marszałku”. (,,Curano’). 


Redakcja i Administracja „FAŁI” mieści się tymczasowo przy ul. Leszczyńska 10 m. 7(mieszkanie prywatne). 


Administracja czynna w dni powszechne z wyjątkiem sobót od godz. 17 m. 30 do godz. 20 w. 
Redaktor naczelny przyjmuje tamże w soboty (godz. 17 — 20). 


WARUNKI PRENUMERATY: w kraju kwartalnie zł. 3.50, półrocznie zł. 7.00, rocznie zł. 14,00, 


Za granicą: 


kwartalnie 75 cent., rocznie 3 dol. 


Konto czekowe 24872. 


Redaktor naczelny Bohdan Gebarski, —Redaktor odpowiedzialny Józef Palusiński-— Wydawcy: Bohdan Gebarski i Józef Palusiński, 


Druk. T-wa Polskiej Macierzy Szkolnej, Warszawa, Elektoralna 18. 
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